Histórias sobre suicídio são deprimentemente comuns. Ligue as notícias ou digite “suicídio” no Google e você será assaltado por inúmeras histórias de miséria, depressão e mortes amargas e solitárias. No entanto, nem toda tentativa de suicídio termina mal. Às vezes, apenas ocasionalmente, as pessoas chegam ao fundo do poço, apenas para encontrar uma pequena centelha de esperança – aquele momento microscópico que as faz perceber que ainda vale a pena viver a vida.
10 A longa espera
Em dezembro de 2001, Barry Parr trabalhava como limpador de janelas em uma pequena vila no Reino Unido. Uma tarde, quando estava terminando um trabalho, ele ouviu um grito e olhou para cima e viu uma menina de 14 anos se preparando para se enforcar em uma árvore próxima. Já mostrando sinais de seu heroísmo incipiente, Parr agarrou sua escada e correu pela estrada para tentar acalmá-la. E foi aí que as coisas ficaram reais.
No momento em que Parr começou a subir a escada, a garota pulou. Felizmente, Parr conseguiu pegá-la nos braços, mantendo-a longe o suficiente do chão para salvar sua vida . Com menos sorte, ele se viu preso em uma escada, segurando uma adolescente violenta desesperada para escapar de seu alcance e terminar o trabalho. Tenha em mente que estávamos no meio de um inverno muito frio e os dois estavam sozinhos na aldeia. Quanto tempo você acha que Parr conseguiu segurá-la? Dez minutos? Vinte?
Foi uma hora inteira. Durante uma hora inteira, Parr se equilibrou em sua escada, segurando uma garota histérica e suicida no alto, no frio escaldante. Eventualmente, alguém percebeu que isso não era arte performática e chamou a polícia – mas não antes de Parr provar o quão longe o mundo estava pronto para ir para manter viva essa garota solitária.
9 O beijo que impediu um suicídio
Uma das piores coisas de ser jovem é a maneira como as coisas passageiras parecem permanentes. Então, quando um jovem não identificado de 16 anos na China enfrentou mais um exemplo de destino que choveu sobre sua família incrivelmente pobre, ele decidiu sair em vez de sofrer uma vida de tormento e miséria. Subindo a grade de uma ponte de pedestres, ele se preparou para pular. Foi então que uma garçonete chamada Liu Wenxiu decidiu se envolver.
Apesar de nunca ter visto o garoto antes, apesar de não saber nada sobre seus problemas, ela o seguiu até a grade e fez a única coisa que pôde: ouviu. Ela ouviu enquanto esse garoto aleatório de 16 anos descrevia o buraco em que sua vida havia caído, ela ouviu enquanto ele listava os intermináveis problemas que destroçavam sua vida familiar e então ela simplesmente lhe mostrou os pulsos. Enquanto eles estavam ali, cercados por policiais e pedestres boquiabertos, Liu contou-lhe a história por trás de sua própria tentativa de suicídio – de forma silenciosa, firme e sem quaisquer artifícios. Quando terminou, ela se inclinou para frente, abraçou o menino e deu-lhe um beijo. E o menino de repente decidiu que talvez valesse a pena viver, afinal. Tudo o que Liu fez foi algo que ninguém mais havia pensado em fazer: ela deu toda a atenção ao garoto e realmente ouviu. E aquela pequena fatia de gentileza foi o suficiente para salvar sua vida.
8 A reunião suicida
Em março de 2005, Kevin Berthia, de 22 anos, escalou as grades da ponte Golden Gate e se preparou para pular. O que aconteceu a seguir tornou-se uma lenda. Por mais de uma hora, Berthia vacilou enquanto o policial rodoviário Kevin Briggs tentava acalmá-lo. Enquanto o trânsito da hora do rush passava por eles, os dois mantiveram uma conversa calma e intensa que culminou com Berthia subindo de volta na ponte.
Nesse ponto, a maioria das histórias de suicídio geralmente termina: o cara está seguro, o herói é aplaudido e todos fazem o possível para esquecer a maldita coisa toda. Mas esta não é uma história comum. Berthia nunca se esqueceu de como Briggs o ajudou naquela fria manhã de sexta-feira. E em 2013, quando a Fundação Americana para a Prevenção do Suicídio decidiu homenagear Briggs por seus esforços incansáveis, Berthia tinha certeza de que nenhum idiota aleatório entregaria o prêmio. Quase oito anos depois de Briggs ter salvado sua vida, Berthia não só conseguiu agradecê-lo em público, mas também apresentá- lo à sua família – incluindo os dois filhos pequenos que ele nunca teria tido se Briggs não tivesse intervindo.
7 O melhor amigo da mulher
No início deste ano, uma francesa de 63 anos decidiu que já estava farta. Levando um rifle para seu quintal na cidade de Sorgues, no sul, ela disparou alguns tiros de teste antes de apontar a arma para si mesma. Então ela puxou o gatilho.
Incrivelmente, a bala não atingiu seu coração. Foi incrível não porque ela atirava mal, ou porque foi um simples golpe de sorte, mas porque seu cachorro saltou sobre a arma no exato momento em que ela disparou, salvando sua vida . De alguma forma, o animal sentiu não apenas o que ela estava prestes a fazer, mas exatamente como isso poderia impedi-la de fazê-lo. Segundo relatos, o cachorro esperou com a mulher ferida até que o marido chegasse em casa e chamou os paramédicos, recusando-se a sair do lado dela até que a colocassem na ambulância. Resumindo, foi exatamente o tipo de cena comovente e chorosa que poderia encerrar uma história de Lassie. Apenas um zilhão de vezes melhor porque realmente aconteceu.
6 Anônimo salva uma garota suicida
No final do ano passado, Kylie Kylem, de 15 anos, estava se sentindo suicida. Como a adolescência é uma época horrível, ela se sentiu incapaz de conversar com os amigos ou com os pais e, em vez disso, recorreu ao Twitter em busca de simpatia. Infelizmente, seus agressores também estavam online, e o que se seguiu foi uma troca tão deprimente que dá vontade de chorar.
Em vez de agirem como seres humanos pela primeira vez em suas vidas miseráveis, os agressores responderam aos tweets de Kylie encorajando- a a se matar . Se você já esteve perto de uma pessoa deprimida, sabe que isso não é uma boa coisa a se fazer. Kylie começou a twittar sobre se cortar e parecia prestes a fazer algo horrível quando o Anonymous e a Rustle League, que aparentemente patrulham o Twitter em busca desse tipo de coisa, decidiram intervir.
O que se seguiu foi uma troca sombriamente gratificante que viu o Anonymous extrair os detalhes de contato dos agressores e ameaçar identificá-los à polícia, aos seus pais, ao seu diretor e a qualquer pessoa com autoridade. Depois de muita humilhação, os agressores acabaram sendo soltos com um aviso – com a condição de que pedissem desculpas a Kylie. E pediram desculpas, prometendo cuidar da vítima a partir de então até o fim dos tempos. O melhor de tudo é que a oferta estava condicionada a Kylie enviar uma mensagem direta aos caras do Anon para dizer que estava bem. Em vez de aproveitar a oportunidade para uma vingança fria, ela fez exatamente isso, elevando-se acima do nível de seus valentões e parecendo incrível no processo.
5 O suicídio que reuniu uma família
Quando Hanns Jones desceu da ponte Sunshine Skyway em meados de 2001, ele tinha todos os motivos para querer jogar a mão ruim que a vida lhe havia dado. Recentemente expulso pela namorada, sua carreira não estava indo a lugar nenhum e uma busca de décadas por seu pai não resultou em exatamente nada. Mas, ao descer, Jones percebeu. Se ele desistisse agora, seu próprio filho sofreria exatamente o mesmo buraco em forma de pai que ele sofreu em sua vida. Então, em vez de desistir quando atingiu a água, ele nadou para um local seguro. Isso apesar de sofrer um colapso pulmonar, pescoço quebrado, costelas quebradas e baço rompido – tudo para que ele pudesse ver seu filho novamente.
Mas isso nem é a parte incrível. Isso aconteceu duas semanas depois, quando Lynn-Marie Carty leu online sobre a tentativa de suicídio de Jones. Especificamente, ela leu um pouco sobre o pai desaparecido dele. E aconteceu que Lynn-Marie Carty foi incrível em encontrar pessoas desaparecidas.
Seis dias depois de ler a história de Jones, ela localizou o pai ausente e colocou os dois em contato. Depois de literalmente décadas de busca, Jones finalmente encontrou seu pai desaparecido – tudo porque alguém se importava o suficiente com a miséria de um estranho para sacrificar uma semana de sua vida para ajudá-lo.
4 O anjo da lacuna
Por 50 anos, Don Ritchie foi o cara com o hobby mais incomum da Austrália. Enquanto outros homens aprendiam a fazer churrasco, bumerangue ou o que quer que os australianos façam o dia todo, Ritchie ficava sentado em casa, olhando silenciosamente pela janela. Isso pode não parecer tão incomum, mas Ritchie tinha um propósito muito específico em mente. Ele e sua esposa viviam no topo de um local de suicídio em Sydney. E Ritchie assumiu como missão parar o maior número possível de saltadores.
De 1964 a 2012, ele observou esse trecho de penhasco, aproximando-se de qualquer pessoa que parecesse chateada e simplesmente perguntando: “Posso ajudá-lo de alguma forma?” Surpreendentemente, esta abordagem discreta pareceu funcionar. Quando morreu no ano passado, Ritchie foi creditado por salvar um mínimo de 164 vidas – um prêmio geralmente reservado aos veteranos de guerra e ao Super-Homem. Novamente, isso é o mínimo, algumas pessoas estimam que o número é muito, muito maior. De qualquer forma, a combinação de determinação insana e paciência calma de Ritchie salvou centenas de famílias de perder alguém que amavam.
3 Amigos para toda a vida
Se há algo tão ridiculamente comovente quanto a história de John Unger e seu cachorro Schoep, ainda não ouvimos. Cerca de 19 anos atrás, Unger e seu então noivo adotaram Schoep como cão de resgate. Eles fizeram um bom trabalho, porque quando a dupla se separou, Unger foi levado para um lugar muito sombrio. De acordo com sua história, ele estava à beira do suicídio uma noite, quando Schoep conseguiu arrastá-lo de volta à beira do abismo. Exatamente como, ele não diz, mas o importante é que ele sentia que devia sua vida ao cachorro. E nove anos depois, ele retribuiu o favor .
Em 2012, Schoep adoeceu. Com a artrite incapacitante se espalhando por seu corpo, começou a parecer que era apenas uma questão de tempo até que ele fosse sacrificado. Unger fez tudo o que pôde pelo amigo, gastando seu mísero salário em analgésicos e até carregando o cachorro até o Lago Superior todas as noites, onde o marulhar da água aliviaria sua dor por tempo suficiente para Schoep dormir um pouco. Então, um dia, ele pediu a um amigo fotógrafo que tirasse algumas fotos do que ele pensava serem os últimos momentos de Schoep. Com o coração pesado, ele os publicou online – e viu toda a Internet explodir.
Pessoas em todo o mundo ficaram tão ridiculamente emocionadas com a história do cão que salvou vidas que inundaram as clínicas veterinárias locais com doações para serem gastas ajudando Schoep. O cachorro recebeu tratamento para sua doença e a dupla conseguiu arrebatar mais alguns meses de convivência, dando o dedo à morte pela segunda vez.
2 Milhares escrevem para salvar um menino suicida
É um fato sombrio da vida que algumas pessoas que se matam o fazem em uma idade deprimentemente jovem. No início deste ano, parecia que Noah Brocklebank seria uma dessas pessoas. Aos 12 anos ele sofria bullying na escola e começou a cortar os braços. Então, um dia, ele postou uma foto de seu pulso cortado no Instagram com esta mensagem: “Dia do suicídio programado, 8 de fevereiro de 2013, meu aniversário”.
Nesta fase, as autoridades intervieram e levaram Noah para o hospital. Procurando uma maneira de convencer o filho de que ainda valia a pena viver, sua mãe criou uma página no Facebook para amigos e familiares, incentivando-os a escrever para Noah. Então ela deixou seu endereço residencial e tornou a página pública.
Como qualquer pessoa que conheça a internet lhe dirá, isso é como pedir a um valentão que dê um soco em você. Por direito, Noah deveria ter sido inundado com mensagens de canalhas. Mas em vez disso, uma coisa incrível aconteceu. A Internet deu uma olhada neste menino deprimido e zangado e decidiu: “hoje não”. Ao longo de uma semana, literalmente milhares de pessoas desligaram seus computadores, sentaram-se e escreveram uma carta para um garoto que nunca conheceram. Na época do dia programado para o suicídio de Noah, ele recebeu 7.000 cartas , basicamente dizendo que ele era incrível. Então, sim, acontece que às vezes até a Internet consegue se reunir para fazer a coisa certa.
1 Os heróis silenciosos
Todas essas histórias são sobre pessoas específicas, ou grupos de pessoas, que fizeram a coisa certa quando confrontados com as piores circunstâncias. Este não será. Em vez disso, trata-se de pessoas anônimas e normais – os amigos comuns e desconhecidos sem rosto que fazem a vida valer a pena.
Há algum tempo, encontrei este tópico no Reddit. O que começou como alguém se perguntando o que os suicidas fazem no último dia rapidamente se tornou uma coleção de algumas das histórias mais comoventes que você já leu.
Centenas de quase suicidas postaram suas histórias de abuso, miséria e encontro com a morte. Alguns deles são uma leitura pesada, mas todos têm uma coisa em comum: as pessoas. Amigos que viram o pôster se sentiram perdidos e lhes ofereceram seu tempo, familiares que os ajudaram nos dias sombrios de depressão, estranhos que ficaram ao lado deles em uma ponte vazia e se ofereceram para levá-los para casa. Histórias de pais, filhos, irmãs, mães que chegaram tão perto, mas perceberam no último momento que havia alguém por aí que ainda os amava. E acho que é isso que estou tentando dizer com todo este artigo: sempre há pessoas que sentirão sua falta quando você partir, não importa o quão desesperador as coisas possam parecer. Sempre há pessoas dispostas a ajudar, mesmo que não pareça naquele momento. E ler as histórias de todos aqueles postadores anônimos é talvez a maneira mais comovente de descobrir isso.
