As últimas testemunhas vivas de eventos históricos são fascinantes de muitas maneiras. Eles não são apenas cápsulas do tempo de memórias, experiências e histórias de uma época passada, mas também guardam dentro de si a última lembrança remanescente daquele grande evento. Quando morrem, esse evento passa da memória viva para a história. Como é poder olhar para trás, 60, 70 ou 80 anos de vida desde aquele acontecimento e pensar “Eu sou o último”? Essas 10 pessoas sabem.
10 Mae Keene,
a última garota viva do rádio
As coisas estavam melhorando para as mulheres jovens na América no início da década de 1920. Tinham finalmente recebido o direito de voto e estavam a entrar no mercado de trabalho dos EUA em maior número do que nunca. Em particular, as empresas americanas queriam empregar mulheres jovens em operações de produção que exigiam trabalho preciso, mas repetitivo, como pintar à mão tinta radioativa em mostradores de relógio. O rádio foi descoberto em 1898 por Marie Currie e, quatro anos depois, William Hammer misturou rádio com sulfeto de zinco para fazer tinta radioluminescente. Em pouco tempo, toda e qualquer pessoa precisava ter um relógio pintado de rádio na mão ou um relógio radioativo e brilhante ao lado da cama. Muitas empresas correram para o negócio de processamento do rádio, fabricação de tinta para rádio ou fabricação de relógios e relógios com as peças pintadas.
Em 1924, Mae Keene, de 18 anos, foi trabalhar em uma dessas fábricas, a Waterbury Clock Company de Vermont. Como as outras jovens que pintaram os relógios, ela aprendeu como obter uma ponta fina no pincel umedecendo a ponta com os lábios. Isso significava ingerir rádio radioativo cada vez que tocavam a boca com o pincel pintado. Disseram às mulheres que a tinta radioativa era segura e, para ser justo, só na década de 1920 é que as empresas souberam que estavam a mentir. As mulheres até roubavam a tinta do trabalho e a usavam para pintar as unhas.
Mae largou o emprego depois de apenas alguns meses, e isso provavelmente salvou sua vida. Ao contrário de muitos dos seus colegas de trabalho, ela não desenvolveu as doenças mortais causadas pelo rádio, como a “mandíbula do rádio”, uma doença debilitante e geralmente fatal em que o rádio ataca os ossos e apodrece a mandíbula. Na verdade, Mae viveu até ser uma mulher muito velha. Hoje, aos 108 anos , ela pode ser a última garota viva do rádio.
9 Werner Franz,
o último membro vivo da tripulação do Hindenburg
Todo mundo já ouviu falar do Hindenburg . O gigantesco avião de passageiros alemão explodiu, queimou e caiu em Lakehurst, Nova Jersey, em 6 de maio de 1937. Parece incrível que alguém pudesse escapar daquele acidente violento, mas dos 97 tripulantes e passageiros a bordo, 62 sobreviveriam . Hoje, 77 anos depois, esse número caiu para um. Werner Franz era um grumete de 14 anos do Hindenburg e é o único membro vivo da tripulação daquele evento histórico.
Como grumete, trabalhava das 6h30 às 21h30 atendendo aos oficiais e tripulantes do navio. Sua função era preparar o refeitório para todas as refeições e servir café à tripulação à noite. Na época em que estava em sua primeira viagem aos Estados Unidos, Franz já havia estado várias vezes na América do Sul a bordo do Hindenburg . Ele tinha seu trabalho reduzido a uma rotina. Na noite em que o Hindenburg se aproximou da torre em Lakehurst, Franz ainda estava ocupado lavando e guardando a louça no refeitório.
Ele teve sorte de estar onde estava, na frente do navio. No momento em que guardava uma xícara de café, ele ouviu um barulho. O navio inteiro estremeceu e afundou na popa, levantando a proa. Ele saiu correndo da bagunça e foi até a passarela, onde viu uma bola de fogo avançando em sua direção enquanto as células de hidrogênio explodiam e queimavam. Só então, ele foi encharcado com água enquanto o tanque de lastro dianteiro se deslocava e despejava água na parte traseira do navio.
A água ajudou a evitar que Franz se queimasse, mas como escapar desse navio em chamas? Ele se lembrou da escotilha de provisões usada para transferir provisões para o navio. Ele correu até lá, sentou-se em uma viga – com o brilho do navio em chamas ao seu redor – e abriu a escotilha com um chute. Franz olhou para baixo e viu o chão subindo em sua direção. Ele esperou até que o Hindenburg estivesse perto do chão e pulou. Só então, Franz teve seu último golpe de sorte. Ao atingir o solo, o navio voltou a subir no ar. Isso lhe deu tempo suficiente para sair correndo da imensidão do navio em chamas.
Franz sobreviveria molhado, ileso e vivo. Mais tarde, Franz pediu permissão para voltar ao Hindenburg para procurar um relógio que seu avô lhe dera. Surpreendentemente, ele encontrou seu relógio nos destroços queimados e retorcidos.
8 John Cruickshank,
último vencedor vivo do Victoria Cross, em ação durante a Segunda Guerra Mundial
O maior prêmio por bravura diante do inimigo que pode ser concedido às forças britânicas e da Commonwealth é a Victoria Cross. Hoje, John Cruickshank é o único combatente vivo da Segunda Guerra Mundial que ganhou este prestigiado prêmio militar, e cara, ele o ganhou.
John Cruickshank era o piloto de um Avião PBY Catalina cuja missão era procurar e destruir submarinos alemães durante a Segunda Guerra Mundial. Ele carregava seis cargas de profundidade de 113 quilogramas (250 lb) para realizar o trabalho. Em sua 48ª missão e navegando a 610 metros (2.000 pés) acima do Oceano Ártico, ele e sua tripulação avistaram o U-347 na superfície e avançaram para o abate. Eles chegaram baixo sobre o submarino, mas as cargas de profundidade não caíram.
O PBY circulou para entrar novamente, mas o elemento surpresa foi perdido e os alemães estavam prontos para atacá-los com seus canhões de convés. Ao abaixarem o PBY para um segundo ataque, os alemães abriram fogo. Balas e projéteis do submarino destruíram o PBY, matando um homem e ferindo vários outros. Cruickshank levou a pior , tendo sido atingido incríveis 72 vezes. Crivado de balas nos membros e pulmões, ele manteve o PBY firme e lançou todas as seis cargas de profundidade, afundando o submarino.
A tripulação ferida agora teve que voar no PBY gravemente danificado por cinco horas de volta à sua base na Escócia. Sangrando e perdendo e recuperando a consciência, Cruickshank recusou a morfina para que pudesse pilotar o avião, se necessário. Foi uma escolha inteligente, pois quando o PBY chegou à sua base, o copiloto não conseguiu pousar. Cruickshank assumiu os controles e pousou o PBY na água, mantendo a frente do avião acima da linha d’água por tempo suficiente para que o barco voador alcançasse águas rasas.
7 Reinhard Hardegen
, o último capitão de submarino alemão vivo
Felizmente para o capitão Reinhard Hardegen, ele não estava no U-347 quando John Cruickshank e sua tripulação PBY o afundaram. Se tivesse sido, hoje não seria o último comandante de submarino alemão vivo. Em muitos aspectos, Hardegen era igual a Cruickshank. Ele não era apenas o piloto de sua máquina de guerra, mas o vencedor de uma prestigiada condecoração de guerra de seu país, a cobiçada Cruz de Cavaleiro.
Hardegen era o capitão do U-123 e um dos assassinos de navios e tripulações aliadas de maior sucesso em toda a guerra. Como todos os submarinistas alemães, ele tinha um orgulho excepcional dos submarinos alemães, acreditando que eram muito superiores aos dos americanos. Hardegen se lembra de ter visitado um submarino americano antes da guerra e ter ficado com a impressão de que os submarinos americanos tinham grande conforto e espaço espaçoso em comparação com os submarinos alemães, mas não eram tão bem projetados quanto as máquinas de combate mais modernas. Ele também sentiu que a disciplina e a devoção ao dever dos submarinistas alemães excediam em muito a dos seus homólogos americanos.
Os alemães demonstraram a sua dedicação à matança durante Operação Tambor nos primeiros seis meses de 1942, quando submarinos alemães afundaram navios aliados, no que outro comandante de submarino alemão chamou de “tiro ao pato”. Os alemães chamaram este período da sua guerra submarina de “Tempo Feliz”, pois afundaram navios aliados ao longo da costa norte-americana quase à vontade.
Hardegen afundaria mais navios aliados do que qualquer outro comandante de submarino durante a Operação Drumbeat. Ele contribuiu para a perda de 500 navios aliados e 5.000 marinheiros mercantes. Contudo, o Tempo Feliz logo daria lugar ao que os submarinistas alemães chamavam de “Tempo do Picles Azedos”, o período entre 1943 e 1945, quando a tecnologia Aliada de subdetecção e abate transformou quase todas as missões de submarinos em sentenças de morte. Hardegen sobreviveu ao Sour Pickle Time e à própria guerra. Aos 101 anos, ele é o último comandante de submarino alemão da Segunda Guerra Mundial e um dos últimos submarinistas alemães vivos.
6 David Stolier
, o último sobrevivente vivo do Struma Desastre
Em 1936, com o seu país natal, a Roménia, a aumentar a perseguição aos judeus, o pai de David Stolier decidiu que seria melhor evacuar o seu filho do país. Ele reservou passagem para David no Struma , um velho barco de gado que mal estava em condições de navegar, com destino à suposta segurança da Palestina britânica. Superlotado, com quase 800 passageiros e tripulantes, o Struma mal conseguiu chegar ao porto de Istambul, na Turquia. O navio ficou lá por dois meses enquanto os turcos se recusavam a permitir o desembarque dos passageiros e os britânicos se recusavam a conceder-lhes vistos para chegar à Palestina.
Anos mais tarde, Stolier recordaria as péssimas condições a bordo do Struma . Centenas de passageiros torrados ao sol, sem espaço para se movimentar e com pouca água ou comida. Em fevereiro de 1942, os turcos finalmente forçaram o Struma a voltar para o Mar Negro, sem ter para onde ir. Em poucas horas, um submarino soviético patrulhando navios do Eixo torpedeado por engano o Struma a apenas um quilômetro da costa. Dos 769 passageiros judeus, incluindo 75 crianças, David foi o único sobrevivente. Setenta e dois anos depois, Stolier ainda é a última testemunha viva desta tragédia histórica.
5 Harry Ettlinger,
o último homem dos monumentos
Nem todo velho tem a oportunidade de conhecer George Clooney, muito menos de ver sua história na Segunda Guerra Mundial contada pelo ator e diretor de primeira linha em um grande filme. Mas Harry Ettlinger, de 88 anos, conseguiu isso e muito mais em sua longa vida. Ele também detém a distinção de ser o último membro da unidade do Exército enviado à Alemanha para salvar as obras-primas de arte saqueadas que os nazistas esconderam em cavernas e. . . outros lugares .
Para quem não quer esperar para assistir The Monuments Men , de Clooney , o trailer está acima. No final da Segunda Guerra Mundial, os Aliados temiam que os alemães destruíssem um número desconhecido de obras de arte históricas e de valor inestimável que sabiam que os nazis tinham apreendido quando chegaram ao poder no início da guerra. A questão era: onde a arte estava escondida e eles poderiam resgatá-la a tempo? Para esse fim, os Aliados enviaram uma pequena unidade de historiadores de arte, professores e outros personagens de Indiana Jones, chamada corpo de Monumentos, Belas Artes e Arquivos. Eles foram encarregados de encontrar e recuperar as obras de arte roubadas que os nazistas haviam escondido em castelos, minas de sal e outros locais. Quase 70 anos depois, apenas Harry Ettlinger sobreviveu para assistir à estreia em Hollywood do filme feito para contar a história desta notável missão da Segunda Guerra Mundial.
Ettlinger, um judeu alemão que teve o bom senso de fugir da Alemanha na década de 1930, regressaria à Europa no final da guerra para ajudar a recuperar as obras de arte, muitas das quais roubadas aos judeus alemães. Ettlinger e seus camaradas recuperariam um total de mais de 900 obras de arte. Após a guerra, ele voltou para Newark, Nova Jersey , e ajudou seu país a combater a Guerra Fria trabalhando para uma empresa que projetava armas nucleares.
4 Sarah Collins Rudolph,
a última sobrevivente do atentado à bomba na Igreja Batista da 16th Street
Em 15 de setembro de 1963, às 10h22, uma bomba detonou na Igreja Batista da 16th Street em Birmingham, Alabama. A bomba era uma caixa de dinamite plantada por quatro membros da Klan que haviam escavado um túnel sob os degraus da frente da igreja. O seu acto covarde de terrorismo doméstico contra a igreja afro-americana conseguiu matar quatro pessoas , todas elas meninas que assistiam a um sermão de domingo. Addie Mae Collins, Carole Robertson e Cynthia Wesley – todas com 14 anos – junto com Denise McNair, de 11 anos, morreram em uma tentativa fracassada de impedir o crescente movimento pelos direitos civis no Extremo Sul.
Levaria mais de uma década para que as autoridades começassem a rastrear os membros do KKK que plantaram a bomba. Posteriormente, essas quatro meninas foram condecoradas postumamente com a Medalha de Ouro do Congresso, mas uma quinta vítima do atentado daquele dia nunca foi reconhecida. Sarah Collins Rudolph, irmã mais nova de Addie Mae Collins, é a última sobrevivente ferida do ataque. Ela perdeu um olho devido a alguns vidros voando e ficou no hospital por meses. Ela nunca se recuperou realmente, pois ainda está traumatizada pelos acontecimentos daquele dia, mas é a única vítima ainda viva 51 anos depois.
3 Donald “Nick” Clifford,
o último escultor vivo do Monte Rushmore
Perfurar rochas a centenas de metros de altura na lateral de um penhasco é um trabalho emocionante, especialmente quando se trata de um monumento histórico como o Memorial Nacional do Monte Rushmore em Keystone, Dakota do Sul. Também é um trabalho extremamente perigoso. Surpreendentemente, nenhum trabalhador foi morto durante os anos de perfuração e detonação necessários para criar o monumento. Esse facto não passou despercebido ao último homem vivo que perfurou e cinzelou os rostos de quatro grandes presidentes americanos numa montanha. Donald “Nick” Clifford tem a distinção de ser a última pessoa sobrevivente que realmente trabalhou na escultura. A história de como ele conseguiu o emprego é quase tão fascinante quanto o trabalho que ele e os outros fizeram para criar uma obra de arte tão magnífica.
Clifford vinha incomodando o escultor do monumento, Gutzon Borglum, por um emprego desde os 15 anos de idade. Ele finalmente teve sua chance aos 17 anos por causa do beisebol. Em 1938, o filho de Borglum decidiu que queria formar um time de beisebol para seus trabalhadores. Sabendo que Clifford era um excelente arremessador e defensor interno, ele foi adicionado como jogador ao time, que se chamava Mount Rushmore Memorial Drillers. Ele então atormentou seus companheiros de equipe até que finalmente conseguiram um emprego para ele.
No início, Clifford trabalhou cortando toras e acionando guinchos para levantar e abaixar cabos a uma taxa de US$ 0,50 por hora. Ele acabou sendo promovido a perfurador e recebeu um aumento de US$ 1 por dia. Ele trabalhou três anos no projeto. Agora, ele autografa seu próprio livro , Mount Rushmore Q&A , na loja de presentes do Mount Rushmore e responde a toda e qualquer pergunta sobre a confecção do memorial. Afinal, ele é o último que pode.
2 Alcides Ghiggia
, o último vencedor vivo da Copa do Mundo de 1950
No mundo do futebol profissional, Pelé é provavelmente o mais conhecido jogador de futebol sul-americano de todos os tempos. Mas há uma lenda do futebol sul-americana menos conhecida que também é o único membro vivo de seu time – um time que provocou uma das maiores surpresas da história do futebol.
Foi a Copa do Mundo de 1950, disputada no país-sede, Brasil. No jogo final a equipa da casa enfrentou um adversário do lado, o pequeno país do Uruguai. Havia 200 mil torcedores dentro do maior estádio de futebol do mundo, construído apenas para a Copa do Mundo, torcendo pelo Brasil. Parecia impossível para o Uruguai incomodar o time da casa.
O Brasil só precisava de um empate contra o Uruguai para ganhar a Copa e só uma vitória de surpresa poderia dar isso ao Uruguai. Todos estavam tão certos da vitória brasileira que os jornais locais já haviam publicado o anúncio da vitória na manhã anterior ao jogo. O técnico do Uruguai comprou todos os exemplares na banca de jornal do hotel e levou-os para o quarto para seu time fazer xixi.
O Brasil liderou grande parte do jogo por 1 a 0, até que Juan Schiaffino, do Uruguai, marcou para empatar em 1 a 1. Mesmo assim, tudo o que o Brasil precisava era de um empate – eles só precisavam aguentar. Faltando apenas 11 minutos para o final, o uruguaio Alcides Ghiggia marcou, vencendo o jogo por 2–1.
A enorme multidão ficou atordoada e silenciada. O Uruguai venceu o jogo e a Copa. A perda passou a fazer parte não apenas da história brasileira, mas também da psique brasileira. Foi e ainda é conhecido até hoje como Maracanaco , que significa “choque”. Um observou brasileiro comentou que cada país tem sua própria catástrofe nacional e, para o Brasil, foi a derrota para o Uruguai em 1950.
O herói daquele jogo, uma lenda do futebol mundial e principalmente de seu país natal, o Uruguai, é o único sobrevivente daquele time histórico. Em 2013, ainda muito presente no futebol mundial, Ghiggia teve a honra de ser um dos participantes da seleção final da partida da Copa do Mundo de 2014, que também será disputada no Brasil. Ghiggia planeja estar lá – para torcer pelo Uruguai, é claro. Em 2014, Ghiggia será uma das duas únicas pessoas (sendo a outra o presidente do Uruguai) que terá permissão para tocar no cobiçado troféu da Copa do Mundo durante sua viagem pelo Uruguai até o Brasil.
1 David Greenglass
, o último co-conspirador vivo de Rosenberg
Em 19 de junho de 1953, um casal americano chamado Julius Rosenberg e Ethel Greenglass Rosenberg foram executados por espionagem e entrega de segredos da bomba atômica aos soviéticos, em um julgamento que foi um momento decisivo na história da espionagem da Guerra Fria. Mais de 60 anos depois, resta apenas um dos seus principais co-conspiradores – o irmão de Ethel Rosenberg, David Greenglass.
A rede de espionagem começou com um brilhante físico nuclear que trabalhou na instalação nuclear secreta de Los Alamos, projetando e construindo a primeira bomba atômica, Klaus Fuchs. Em 1949, a União Soviética explodiu a sua primeira bomba atómica, anos antes do esperado. Fuchs foi o cientista que forneceu aos soviéticos os segredos atômicos dos EUA e do Canadá, o que lhes permitiu economizar anos no desenvolvimento de uma bomba atômica. Ele confessou espionagem e implicou um químico chamado Harry Gold. Gold, que seria condenado por espionagem e sentenciado a 30 anos de prisão, implicou David Greenglass, um soldado norte-americano estacionado em Los Alamos. Greenglass foi recrutado por Julius Rosenberg através da esposa de Greenglass, Ruth Greenglass. David Greenglass tornou-se um espião soviético, passando segredos através de Gold e Julius Rosenberg para os soviéticos.
Ruth Greenglass e Julius Rosenberg eram comunistas apaixonados, mas Ethel Rosenberg não parecia compartilhar a paixão do marido e não parecia estar envolvida na espionagem. Sua única culpa parecia ser o fato de ser cunhada de Ruth Greenglass. Durante o julgamento dos Rosenberg, David Greenglass testemunhou que Ethel Rosenberg havia digitado alguns dos documentos secretos que ele havia repassado aos soviéticos, implicando assim Ethel Rosenberg diretamente como espiã. Greenglass provavelmente disse isso para salvar a vida de sua esposa, que não foi processada, embora pareça certo que Ruth recrutou o marido para espionar para os soviéticos.
Em troca do seu testemunho, David Greenglass recebeu uma sentença de 15 anos em vez de morte. Greenglass mais tarde retrataria seu testemunho, afirmando que Ethel Rosenberg não digitou os segredos atômicos, mas era tarde demais. Ethel e seu marido foram condenados à morte na prisão de Sing Sing por espionagem. Muitos historiadores sentem que o testemunho de Greenglass selou o seu destino. Em 2006, um juiz federal em Manhattan decidiu manter o depoimento secreto de David Greenglass ao grande júri selado até depois de sua morte.
