Ele pode usar um terno listrado, pode atirar com uma metralhadora Tommy e pode fazer uma oferta irrecusável, mas ele não é um gangster sem um apelido legal. Desde a Lei Seca, os mafiosos têm dado apelidos uns aos outros como Al “Scarface” Capone, Charles “Lucky” Luciano e “Bugs” Moran . Faz parte da persona, da mística mafiosa. De associados a dons, os homens feitos são conhecidos por seus códigos de silêncio, atos violentos e apelidos únicos.
10 Jake “Polegar Gorduroso” Guzik
Durante a década de 1920, Jake Guzik era o segundo homem da máfia de Chicago, perdendo apenas para Al Capone. Guzik serviu como contador-chefe e tesoureiro de Capone e, como tal, era um homem muito confiante. Ele andava sem arma e sempre carregava pelo menos US$ 1.000 no bolso. Afinal, quem iria mexer com o braço direito de Scarface?
Como tesoureiro de Capone, Guzik era quem cuidava dos subornos . Se um juiz precisasse ser subornado ou um comissário de polícia precisasse de algum dinheiro extra, Guzik contava algumas notas, o que lhe valeu o apelido de “Polegar Gorduroso”. No entanto, ser o responsável pelo dinheiro nem sempre é bom. Guzik foi para a prisão com Capone sob a acusação de evasão de imposto de renda em 1930. Anos depois, ele tentou se distanciar da multidão e se apresentar como um empresário respeitável, mas nunca conseguiu escapar da sombra de sua personalidade Greasy Thumb.
9 Carmine “O Charuto” Galante
Com um charuto sempre preso entre os dentes, não é nenhum mistério como Carmine “O Charuto” Galante ganhou esse apelido. O líder da família criminosa Bonanno nunca ia a lugar nenhum sem um cigarro. Mas embora a nicotina pudesse ter sido a droga preferida de Galante, a heroína era a sua fonte de dinheiro. Durante seus dias como subchefe de Bonanno, o Cigar abriu uma loja em Montreal, que era um local chave para a French Connection, uma rede de narcóticos que contrabandeava heroína da França para os EUA. Galante se tornou um dos maiores compradores da Connection, e depois de um breve período na prisão por acusações de drogas, Galante assumiu o controle da família Bonanno e começou a ganhar milhões com sua operação antidrogas.
Porém, Galante não se contentava apenas em vender drogas. Ele queria ser o único cara vendendo drogas. Então o Charuto iniciou outras operações, assassinando qualquer um em seu caminho. Naturalmente, com a morte dos seus membros e a diminuição dos lucros, as outras famílias sentiram que Galante estava fora de controlo. Convocaram uma reunião saída diretamente de O Poderoso Chefão e decidiram que era hora de Galante dormir com os peixes.
Em 12 de julho de 1979, o Charuto visitou seu restaurante favorito, Joe and Mary’s. Enquanto Galante relaxava no pátio dos fundos, um carro parou na porta da frente. Três homens desceram, dirigiram-se aos fundos do restaurante e abriram fogo , fazendo Galante cair no chão, coberto de sangue. Quando as autoridades chegaram, encontraram Galante morto com um isqueiro Zippo na mão e um charuto preso entre os dentes.
8 Jack “Pernas” Diamante
Jack Diamond foi um dos gangsters originais da era da Lei Seca. Quando o governo proibiu a venda de álcool, Diamond abriu uma série de bares clandestinos, incluindo o infame Hotsy Totsy Club . Para abastecer seus bares com bebida, Diamond e sua equipe assaltaram caminhões de bebidas, e ele era conhecido por fazer fugas rápidas, o que lhe valeu o apelido de “Pernas”. Talvez – também existe a possibilidade de que seu apelido tenha vindo de suas habilidades loucas de dança.
Diamond ganhou seu segundo apelido, “Clay Pigeon”, porque foi baleado várias vezes. Entre 1927 e 1931, Diamond foi baleado em três ocasiões distintas . Depois de sobreviver às três tentativas, Diamond começou a se gabar: “Eles não podem matar Legs Diamond”. Mas o Clay Pigeon falou cedo demais. Em 1931, Diamond sequestrou um caminhão de bebidas alcoólicas e torturou o motorista. Legs foi preso pelo crime e depois absolvido. Para comemorar, Diamond ficou bêbado e cambaleou de volta para casa, onde alguém armado estava esperando. Desta vez, o Clay Pigeon não teve tanta sorte. Ainda é um mistério quem assassinou Jack Diamond. Alguns dizem que foram gangsters rivais, enquanto outros suspeitam da polícia. Quem quer que tenha sido, provou que Legs Diamond não poderia fugir da morte para sempre.
7 “Jimmy, o cavalheiro” Burke
Robert De Niro interpretou o gangster Jimmy Conway no clássico Goodfellas de Martin Scorsese , um personagem inspirado no criminoso da vida real James Burke . E embora De Niro fosse um vilão bastante assustador, Burke era muito mais assustador do que qualquer mafioso de cinema.
Burke teve uma vida difícil enquanto crescia. Ele foi transportado de um lar adotivo para outro, onde sofreu abusos físicos e sexuais . Muitas vezes ele entrou em conflito com a lei e, entre os 16 e os 22 anos, passou apenas 84 dias como homem livre. Durante uma passagem pela prisão, Burke trabalhou como assassino de aluguel para mafiosos encarcerados. Fora da prisão, sua lenda assassina cresceu depois que ele esquartejou o ex-namorado de sua noiva. O associado de longa data de Burke, Henry Hill (Ray Liotta no filme), afirmou que Jimmy poderia ser legal no jantar, mas “então ele poderia surpreendê-lo na sobremesa”.
Embora tivesse talento para o assassinato, o passatempo favorito de Burke era roubar. Ele e sua equipe atacavam as remessas que saíam dos aeroportos e roubavam tudo o que os caminhões carregavam. Durante esses assaltos, Burke tirava a carteira de motorista do caminhão como forma de dizer: “Eu sei onde você mora”. Mas Burke não queria que o motorista do caminhão se sentisse tão mal, então ele também deixou uma nota de US$ 50 na carteira do cara, o que lhe valeu o apelido de “Jimmy, o Cavalheiro”.
A maior reivindicação de fama do Gent foi o notório assalto à Lufthansa, quando ele e uma equipe de gangsters armados roubaram cerca de US$ 6 milhões do governo americano. Foi o maior dinheiro roubado na história americana até aquele momento, e Jimmy saiu limpo, provavelmente porque “silenciava” muitas das pessoas envolvidas. Foram suas tendências assassinas que o atingiram no final, quando Hill testemunhou contra Burke pelo assassinato do traficante de drogas Richard Eaton. Burke passou o resto da vida na prisão e morreu em 1996. Mas o legado violento de Jimmy, o Cavalheiro, está nas manchetes até hoje. Em julho de 2013, as autoridades encontraram os restos mortais de um mafioso desaparecido enterrado no quintal de Jimmy, o Cavalheiro.
6 “Pistola Pete” Rollack
Outrora rei do Bronx, Pete Rollack está atualmente cumprindo pena de prisão perpétua na ADX Florence, uma prisão supermax reservada para gente como Ted Kaczynski e Timothy McVeigh. Ao contrário de alguns de seus vizinhos, Rollack nunca explodiu ninguém – mas surpreendeu algumas pessoas.
Em 1987, Rollack formou uma gangue com o nome bastante contundente de “ Sexo, Dinheiro, Assassinato ” e se estabeleceu como uma potência em toda a cidade de Nova York, usando violência extrema para proteger seu território. Dizer que Rollack estava no gatilho seria um pequeno eufemismo. Aos 24 anos, ele havia assassinado quatro pessoas, uma só porque era amigo da vítima anterior de Rollack.
A tendência do gângster de agir independentemente da causa lhe rendeu uma reputação assustadora e o apelido de “Pistol Pete”. Sua notoriedade também atraiu a atenção de jovens que buscavam crescer. Em 1993, “Sex, Money, Murder” (também conhecido como SMM ou $.MM) foi oficialmente sancionado pelos Bloods, e seu número disparou para milhares, chegando à Filadélfia, Baltimore e Carolina do Norte.
Eventualmente, Pete foi preso e acusado de tráfico de drogas e conspiração, crimes que ele confessou – mas nem mesmo a prisão conseguiu impedir Pistol Pete de congelar seus inimigos. Enquanto estava em uma cela na Carolina do Norte, ele entregou à namorada uma carta codificada que ordenava a execução de dois rivais durante um jogo de futebol no bairro no Dia de Ação de Graças. Esse cara nem tirou folga nas férias. Graças ao seu mau hábito de ordenar ataques, Rollack acabou em confinamento solitário para o resto da vida. Mesmo que ele supostamente tenha melhorado sua atuação, até mesmo escrevendo um romance para alertar os jovens para longe da vida de gangster, as autoridades se recusam a deixá-lo sair para a população em geral. Considerando quantos entalhes a pistola Pete tem em suas armas, provavelmente é o melhor.
5 Tommy “O Açougueiro” Pitera
Enquanto crescia, a voz estridente de Tommy Pitera lhe rendeu o papel de saco de pancadas da vizinhança. Cansado de levar chutes, Pitera começou a aprender artes marciais. Ele se tornou um entusiasta tão grande que se mudou para o Japão para estudar com os mestres e, quando retornou aos Estados Unidos em 1975, as pessoas o chamavam de “Tommy Karate”. Muita gente também começou a morrer, o que deu origem ao seu segundo apelido, mais horrível.
Tommy Karate se tornou um assassino da família criminosa Bonanno, mas ultrapassou a linha entre o contrato e o serial killer. Depois que ele foi preso em 1990, testemunhas afirmaram que esse mafioso das artes marciais assassinou pelo menos sessenta pessoas. Depois de matar uma vítima, Pitera trouxe seu kit especial de desmembramento, uma sacola cheia de ferramentas desagradáveis, como uma faca de caça serrilhada. Ele então arrastava o corpo para uma banheira, onde decepava a cabeça e cortava o corpo em pedaços.
Isso facilitou a eliminação da vítima e dificultou a identificação do corpo pelas autoridades. Também lhe rendeu seu segundo apelido, “O Açougueiro”. Mas essas mortes não foram “estritamente profissionais”, já que Pitera guardava troféus de suas vítimas. Ele era basicamente Jeffrey Dahmer com uma pitada de Joe Pesci.
Quando Pitera foi finalmente preso, os policiais invadiram sua casa e encontraram uma coleção literária perturbadora. Pitera se mantinha atualizado sobre os mais novos métodos de assassinato, e suas prateleiras estavam repletas de títulos como The Hitman’s Handbook e Kill Or Be Killed . O Açougueiro acabou sendo considerado culpado de seis acusações de assassinato e atualmente está passando um tempo em uma penitenciária na Pensilvânia, onde tem bastante tempo para praticar seus chutes de guindaste.
4 Kazuo “O Urso” Taoka
A máfia italiana parece ter o monopólio dos apelidos malucos, mas a Yakuza japonesa também tem alguns personagens pitorescos. O chefe do crime, Yoshinori Watanabe, era conhecido como “ Sr. Gorila ”, e o mafioso Hisayuki Machii era chamado de “ O tigre de Ginza ”. Mas talvez o apelido mais legal da Yakuza tenha pertencido ao chefe da máfia Kazuo Taoka , chefe do Yamaguchi-gumi, a maior organização criminosa do Japão.
Órfão desde muito jovem, Taoka cresceu no mundo turbulento das docas de Kobe. Criado por gangsters, Taoka ganhou fama como lutador de rua, onde ficou conhecido por arrancar os olhos de seus inimigos com os dedos. Essa técnica registrada rendeu a Taoka o apelido de “Kuma”, que em japonês significa “O Urso”. O Urso rapidamente subiu na hierarquia do Yamaguchi-gumi, tornando-se o oyabun (don) aos 33 anos.
Após a Segunda Guerra Mundial, o Yamaguchi-gumi estava em desordem . Graças às habilidades de liderança do Bear, o número de membros da gangue disparou e eles começaram a expulsar outras gangues japonesas e coreanas do caminho. Os Yamaguchi-gumi assumiram o controle de todos os esquemas de agiotagem, jogos de azar e prostituição, e até mesmo se mudaram para a indústria de entretenimento do Japão.
Eventualmente, a gangue mais poderosa de Tóquio, a Inagawa-kai, decidiu que era melhor aliar-se ao Urso do que lutar contra ele. Isso deu a Taoka o controle de todas as prefeituras do Japão, exceto quatro. Existem 47 prefeituras no Japão, então sim, esse cara teve alguma influência. Taoka não era um homem com quem se mexer – ele era tão durão que, aos 65 anos, sobreviveu a uma bala calibre .38 no pescoço. O Urso viveu até os 68 anos antes de finalmente sucumbir a um ataque cardíaco, deixando para trás a gangue mais poderosa do Japão.
3 Tony “Big Tuna” Accardo
Tony Accardo era da realeza gangster, o segundo homem a comandar a máfia de Chicago depois de Al Capone (o primeiro foi Paul “The Waiter” Ricca). Antes de sua ascensão ao poder, Accardo trabalhou como guarda-costas de Capone e, em 14 de fevereiro de 1929, Accardo e três outros se disfarçaram de policiais e assassinaram sete bandidos no Massacre do Dia dos Namorados. No entanto, a arma preferida de Accardo não era uma metralhadora Tommy. Quando dois caras traíram a gangue, Accardo foi enviado para acalmar as coisas – com um taco de beisebol. As habilidades de rebatida de Accardo lhe renderam o nome de “Joe Batters”.
Accardo ganhou seu segundo apelido durante uma pescaria na costa da Flórida. Ele tirou uma foto depois de pescar um atum de 180 quilos (400 libras), e logo os jornais começaram a chamá-lo de “ Atum Grande ”. A Big Tuna afastou-se da extorsão e passou a usar caça-níqueis, agências de notícias (usadas por corretores de apostas) e drogas. Ele ganhou milhões para a máfia, mas nunca admitiu ser um chefe da máfia e negou envolvimento em qualquer atividade criminosa até o dia em que morreu. O Senado dos EUA investigou-o três vezes e ele nunca cedeu sob pressão. Na verdade, Accardo afirmou que nunca passou uma noite na prisão. Este era um atum que não podia ser pescado.
2 John “Diabo Branco” Willis
Nas décadas de 1980 e 90, a Chinatown de Boston era governada pela gangue Ping On. Liderada por Stephen Tse (conhecido pelo incrível apelido de “Sky Dragon”), a multidão Ping On administrava uma variedade normal de empreendimentos de gângsteres, também conhecidos como jogos de azar, prostituição e extorsão. Os iniciados ansiosos por se juntar à gangue fizeram um total de 36 juramentos e beberam o sangue de uma galinha decapitada misturado com o seu próprio. E como acontece com a maioria das organizações criminosas, a gangue Ping On era um grupo bastante homogêneo – exceto John Willis, um cara branco.
Willis perdeu a mãe e o irmão ainda jovem e foi posteriormente criado por uma família sino-americana que o ensinou a falar cantonês , bem como toisanês e vietnamita. Armado com um conjunto impressionante de competências linguísticas, o jovem adolescente entrou no submundo asiático de Boston e juntou-se aos Ping Ons.
Apesar da cor de sua pele, Willis se tornou um executor de confiança e era conhecido na cidade como o homem que rastreava os infratores e os espancava até virar polpa. Ele tinha os caracteres chineses para “força” e “justiça” tatuados em seu braço esquerdo e, graças à cor de sua pele, foi apelidado de “Bac Guai”, que em cantonês significa “Diabo Branco”.
Embora a gangue Ping On eventualmente tenha desaparecido, White Devil John continuou sendo um mafioso influente no cenário das drogas de Chinatown. Ele dirigia uma rede nacional de oxicodona, lavava dinheiro e vivia uma vida que teria causado inveja a Tony Montana, abastecendo sua casa na Flórida com carros chamativos, motocicletas e barcos caros . Isto é, até o FBI bater à sua porta em 2011. “Bac Guai” se declarou culpado de uma longa lista de crimes em 2013, ganhando 20 anos atrás das grades, e viu a maior parte de sua gangue acabar na prisão também. Será que algum dia o Diabo Branco retornará à sua antiga glória? Esqueça, João. É Chinatown.
1 Leroy “Nicky” Barnes, Sr. Intocável
Leroy “Nicky” Barnes é provavelmente o único gangster da história cujo apelido o levou à queda. Nascido em 1933, Barnes cresceu traficando heroína e se drogando com seu próprio suprimento e, durante as décadas de 1950 e 60, passou muito tempo na prisão. Em 1966, ele conheceu o mafioso “Crazy Joe” Gallo na Prisão Estadual de Green Haven, e o velho profissional colocou Nicky sob sua proteção. Ele o ensinou como estruturar adequadamente sua organização, usou seu advogado para tirar Barnes da prisão e então começou a fornecer-lhe heroína em troca de uma parte dos lucros.
Barnes aprendia rápido. Ele modelou sua gangue com base na máfia italiana e, seguindo uma página do manual de Stringer Bell, formou um grupo chamado “Conselho”, que era como uma ONU do submundo, um órgão que resolvia disputas entre gangues e estabelecia regras sobre como se comportar. de maneira profissional. A organização de Barnes logo assumiu o controle das comunidades afro-americanas de Nova York e, graças às suas habilidades experientes, ele foi capaz de viver uma vida de esplendor espalhafatoso. Barnes dava festas em arranha-céus, comprou cinco casas, dirigiu vários Citroen-Maseratis e Mercedes e possuía 300 ternos feitos sob medida, 60 pares de sapatos feitos sob medida e 27 casacos de couro .
Além de gastar muito, ele era extremamente arrogante. Ele era um cara que gostava de insultar os policiais só porque poderia escapar impune. Mesmo tendo sido preso diversas vezes durante a década de 1970, ele sempre conseguiu vencer o rap, ganhando assim o apelido de “Sr. Intocável.”
Foi em 1977 que a confiança de Barnes levou a melhor sobre ele. Enquanto enfrentava acusações de conspiração com narcóticos, ele concordou em aparecer na capa do New York Times . Os editores o persuadiram a tirar uma foto, ameaçando publicar uma foto dele se ele não cooperasse. Em vez de parecer mal, Barnes usava um terno jeans, uma gravata com a bandeira americana e um sorriso maroto. O Times publicou a foto com o título “Senhor Intocável” e, eventualmente, a revista acabou nas mãos do presidente Jimmy Carter. Enfurecido com o comportamento arrogante e o apelido audacioso de Barnes, Carter ordenou que o Departamento de Justiça processasse Barnes em “toda a extensão da lei”. Quando o julgamento terminou, o Sr. Intocável havia sido condenado à prisão perpétua sem liberdade condicional.
No entanto, Barnes não ficou preso por muito tempo. Convencido de que seus advogados o estavam enganando e que um de seus tenentes estava dormindo com sua amante favorita (ou talvez porque não gostasse da prisão), Barnes concordou em testemunhar contra seus associados. Seu testemunho colocou 14 gangsters atrás das grades e ele foi então libertado para um programa de proteção a testemunhas em 1998. Desde então, Barnes levou uma vida livre de crimes e atualmente trabalha em um emprego não revelado, mas mediano. Apesar de sua queda, Barnes acabou muito bem para um traficante de drogas assassino. Considerando o destino da maioria dos mafiosos, Barnes é realmente intocável.
