Está tendo um dia ruim ultimamente? Poderia ser pior. Você poderia ser reorganizado lá em cima, como Phineas Gage e Rosemary Kennedy. Ou lá embaixo, como Pierre Abelard. Ou como Frida Kahlo. Você pode ser afligido por uma madrasta (Joseph Merrick), deposto por uma loba (Edward II) ou condenado à morte por covardia (William Hull). Se sentindo melhor? Bom. Comparado com os dez seguintes, você não tem queixas; esta lista analisa pessoas que sofreram um ano particularmente ruim.
O sucesso dos Beatles foi uma chatice para o baterista que eles deixaram para trás. Rejeitado pelos Beatles e substituído por Ringo Starr, Best sentiu toda a dor de sua exclusão quando a banda se tornou nova em 1964, com seis singles número um e um filme de sucesso, A Hard Day’s Night. Em 1968, os Beatles tinham a música número um do ano com “Hey, Jude” e Best trabalhava no serviço público britânico. Então, por que Best foi expulso? O baterista disse que nunca recebeu um motivo, mas as teorias principais são 1) sua bateria era péssima, uma noção que Best nega; e 2) os rapazes simplesmente não gostavam dele.
O chamado “Homem Elefante” tinha um rosto que sua mãe poderia amar, mas sua madrasta? Não muito. Dois anos depois da morte de sua devotada mãe, o pai de Merrick se casou novamente com uma mulher que desprezava seu enteado feio. A segunda Sra. Merrick “foi o meio de tornar minha vida uma miséria perfeita”, escreveu Merrick em sua autobiografia. Ele foi forçado a abandonar a escola aos treze anos e aceitar um emprego como fabricante de charutos, mas sua deformidade cada vez pior tornou sua mão direita pesada e desajeitada demais para realizar a tarefa. A cruel madrasta de Merrick finalmente convenceu seu pai a expulsar o menino de casa e, alguns anos depois, ele estava sendo exibido como uma aberração de museu. Por mais terrível que pareça, foi na verdade uma pausa para Merrick, que foi tratado muito melhor pelo showman Tom Norman do que no último ano em casa.
O petroleiro de Hazelwood encalha, derramando 11 milhões de galões de petróleo bruto, 1989. O capitão do Exxon Valdez tornou-se o inimigo ambiental número um quando seu petroleiro despejou sua carga em Prince William Sound, no Alasca. Há rumores de que Hazelwood, 43, estava bebendo na época, embora fosse o terceiro imediato que pilotava o navio durante o acidente. “Demonizar-me funciona para as pessoas”, disse Hazelwood ao New York Times, em 1999. “É uma forma de personalizar esta catástrofe”. O derramamento atingiu 2.100 quilômetros de costa intocada e matou cerca de 2.800 lontras marinhas, 300 focas, 250 águias e 250 mil outras aves. Hazelwood foi demitido pela Exxon e arruinado financeiramente por custas judiciais.
Chamado de covarde após render Fort Detroit na Guerra de 1812, Hull teve sua sentença de morte comutada pelo presidente Madison. Ainda assim, ele não participaria de nenhuma parada militar. As dificuldades do general começaram depois que ele invadiu o Canadá com 2.500 homens na campanha de abertura da Guerra de 1812. Ele foi derrotado três vezes pelas forças britânicas no Canadá e voltou correndo para Detroit um mês depois. Convencido de que os britânicos estavam trazendo forças pesadas, ele lutou apenas brevemente antes de entregar o forte a um inimigo que não era tão formidável quanto ele pensava. Único general americano condenado à morte, Hull afirmou mais tarde que teve que entregar o Forte Detroit para proteger os civis.
Um acidente de ônibus quase fatal deixou Kahlo íntima daquilo que ela expressava tão bem em suas pinturas – a dor. Estudante de medicina viajando de ônibus da Cidade do México para Coyocán, ela sofreu múltiplas fraturas na perna direita, luxação do pé e do ombro direito e lesões no útero que a impossibilitaram de ter filhos. Kahlo começou a pintar durante sua longa convalescença e logo demonstrou habilidade para criar imagens poderosas e inquietantes. Cinquenta e cinco das cento e quarenta e três pinturas de Kahlo eram autorretratos, incluindo The Broken Column, de 1944, que a mostrava em um espartilho de aço que havia substituído sua coluna danificada, e The Little Deer, de 1946, em que ela apareceu como um cervo com nove flechas no corpo.
O mais espirituoso dos escritores, Wilde não teve coragem de aplacar o homofóbico tribunal britânico que o condenou a dois anos de trabalhos forçados por “sodomia e indecência grosseira”. Oito meses depois de estrear The Importance of Being Earnest, a vida pública de Wilde foi praticamente encerrada por acusações feitas pelo Marquês de Queensberry. O pai de Lord Alfred Douglas, amante de Wilde, Queensberry chamou o dramaturgo de sodomita em uma carta. Wilde processou por difamação, mas foi colocado na defensiva quando Queensberry o acusou de violar uma lei de 1885 que criminalizava as relações homossexuais entre homens. Wilde emergiu de dois anos de prisão como um pária social, sem dinheiro e com problemas de saúde. Sua carreira de escritor foi destruída e ele morreu em 1900.
Pobre Phineas. Um ferro de calcar de quatorze libras e um metro e meio de comprimento disparou em seu cérebro, e tudo o que as pessoas podem dizer é: “que avanço para a ciência!” O capataz de uma turma de construção ferroviária, Gage, 25 anos, sobreviveu ao acidente, que intrigou os médicos da época. Ele agora é considerado uma lenda nos anais da neurologia porque seu caso abriu novos caminhos na compreensão do funcionamento do cérebro e das mudanças de personalidade. Isso foi bom para a neurociência, não para Gage: ele voltou a trabalhar depois de dez semanas no hospital, mas não era o mesmo sujeito tranquilo de antes. O Gage pós-lesão foi sujeito a grandes mudanças de humor e acabou perdendo o emprego. Ele vagou de um lugar para outro após o acidente, morrendo em 1860, aos trinta e sete anos.
Se a história nos ensinou alguma coisa, é que nunca se deve casar com uma mulher apelidada de “A Loba da França”. A esposa de Eduardo, Isabella, e seu amante, Roger Mortimer, encenaram a derrubada do rei, e isso não foi o pior. Enquanto estava preso no castelo de Berkeley, Eduardo II foi assassinado, seja por asfixia ou pela inserção de um atiçador em brasa em seu reto. Eduardo tinha sido um rei podre, mais interessado em brincar com seu amigo Piers Gaveston do que em governar o país, e provavelmente também não era um bom marido, embora tivesse quatro filhos com Isabella. Com Eduardo II fora de cena, seu filho de quatorze anos levou a coroa; Eduardo III acabou vingando seu pai removendo Isabella do cargo e executando Mortimer.
A maioria dos homens gritaria e berraria – em voz estridente – se suas joias fossem cortadas, mas Abelard, 38 anos, encarou isso filosoficamente. “Quão justo Deus me puniu naquela mesma parte do meu corpo onde pequei”, escreveu o filósofo francês em A história dos meus infortúnios. O caso de Abelardo com a adolescente Heloísa é celebrado como uma das grandes histórias de amor da Idade Média, mas o tio e tutor da menina não via as coisas dessa forma. Depois que sua sobrinha engravidou, o cônego Fulbert enviou alguns capangas para redecorar as partes íntimas de Abelardo. Após o corte, o teólogo-filósofo iniciou uma vida monástica.
Como se uma lobotomia normal não bastasse, Rosemary, 23 anos, sofreu uma operação malfeita que a deixou “permanentemente incapacitada, paralisada de um lado, incontinente e incapaz de falar coerentemente”. Assim escreveu Nellie Bly em The Kennedy Men: Three Generations of Sex, Scandal, and Secrets. Rosemary não precisava de mexer nos seus lobos frontais – ela era ligeiramente retardada, não tinha problemas mentais – mas o seu pai, Joseph Kennedy, pensou que ela poderia envergonhar a família. “Rosemary era uma mulher e havia um medo terrível da gravidez, da doença e da desgraça”, escreveu Laurence Leamer em The Kennedy Women: The Saga of An American Family. Alguns consideram a cirurgia desleixada de Rosemary o primeiro ato da chamada “Maldição Kennedy”: Joseph Jr. morreu em uma missão na Segunda Guerra Mundial, Kathleen morreu em um acidente de avião e John e Robert foram assassinados nos anos sessenta.
