Todos os dez romances desta lista fundamentam a crença de que os livros são a forma de mídia mais elástica, introspectiva, humana e divertida que existe. Nem filmes, nem música, nem arte, nem teatro. Um autor famoso disse certa vez que os romances são a melhor maneira de dois seres humanos se conectarem. Acredito nisso e acredito que quem não encontra prazer nas palavras nunca teve a oportunidade de ler um dos grandes romances. As primeiras introduções que os alunos muitas vezes têm à literatura são livros obsoletos e centenários que não se traduzem bem nesta nova era moderna. Francamente, eles são chatos, e muitas crianças vão para a sala, ligam a televisão e ficam grudadas pelo resto da vida. Então, apresentarei aqui os dez maiores romances dos últimos vinte anos, sem desculpas.
Primeira frase: “Já passa da meia-noite de uma daquelas noites de sexta-feira, quando todos os convidados foram para casa e o anfitrião e a anfitriã ficam bêbados para tentar consertar as coisas novamente”.
Como única mulher na lista, AM Homes merece reconhecimento pelas suas incríveis habilidades de escrita, pela sua voz única e pela sua visão sombria do mundo. Homes brilha quando escreve sobre casais confusos, sem amor ou à beira de um casal sem amor. O incêndio não é exceção. O casal, Paul e Elaine, apareceu pela primeira vez em um conto em A segurança dos objetos e depois ganhou vida própria. Casados no subúrbio, com dois meninos, nós os acompanhamos em sua busca pela felicidade, ou por alguma forma de contentamento, que parecem nunca encontrar. Fumar crack na sala de jantar, ter casos, tentar incendiar a própria casa… nada parece mudar seu tédio e decepção. Eles estão presos. Eles se tornaram estranhos um para o outro, para si mesmos, para seus filhos.
Homes faz com que esse tema comum de tédio suburbano pareça real com sua prosa brilhante, um elenco secundário de enredos e personagens interessantes e a falta de um final de conto de fadas.
Primeira frase: “Tyler me arrumou um emprego como garçom, depois disso Tyler enfiou uma arma na minha boca e disse: o primeiro passo para a vida eterna é que você tem que morrer.”
Claro, Palahniuk tinha que estar nesta lista. E embora ele possa ter escrito romances melhores do que Clube da Luta (veja Sobrevivente), foi este que o trouxe ao programa e inspirou uma geração nova e cansada a recuar. Não vou insultá-lo fazendo um resumo da trama, mas direi que ninguém no mundo escreve melhor, frase por frase, do que Palahniuk. Sua prosa rápida e inteligente mantém a atenção dos piores portadores de TDAH, e os temas do Clube da Luta de revolta, de voltar ao zero, de anticonsumismo são universais, acessíveis e desesperadamente necessários no mundo em que vivemos hoje.
Primeira frase: “Embora entusiastas e detratores continuem a esvaziar dicionários inteiros tentando descrevê-lo ou ridicularizá-lo, “autenticidade” ainda continua sendo a palavra com maior probabilidade de suscitar um debate.”
Palavras para descrever este romance: deslumbrante, original, alucinante, genial, comovente, viciante, maravilhoso, de cair o queixo. A lista continua indefinidamente. Nenhum outro romance criou seu próprio mundo como Leaves. Danielewski nos fez questionar nossa própria sanidade. Ele nos conduziu pelo corredor de 3 minutos e meio e depois nos deixou lá, tremendo e sozinhos, esperando pelo monstro, que só sentimos, mas que sabemos (com certeza) é o coisa mais assustadora do mundo.
A trama principal segue uma família que se muda para uma nova casa que rapidamente descobrem que é mal-assombrada. Parece simples e clichê, certo? Imagine se você tivesse um livro que teria que levar até o espelho para ler passagens escritas ao contrário. Imagine discursos de vinte e duas páginas sobre as origens da palavra eco. Imagine intermináveis notas de rodapé pingando sangue e personagens perfeitamente normais lentamente sendo arrastados cada vez mais para a neurose e a insanidade até que não consigam encontrar a saída, até que você não consiga distinguir os personagens do livro das pessoas que o lêem. Imagine.
A casa está viva. Ele respira. Não vá mais longe. Esqueça que você já leu isso. Continue com sua vida e desça na lista. NÃO leia este livro. Voce foi avisado.
Dubus é considerado por muitos o maior contista do século 20, e há justiça nesta afirmação. Este livro consiste em três novelas, entrelaçadas e retiradas de publicações anteriores de Dubus. É também um filme maravilhoso estrelado pelas enigmáticas Laura Dern e Naomi Watts. É sobre dois casais de meia-idade que parecem não conseguir manter as calças vestidas. Casos são mantidos, sentimentos esmagados, epifanias frustradas, amizades testadas.
Mas o que torna este um dos grandes livros é a “realidade” que ele provoca no leitor. Coloca o leitor na mente de cada personagem e nos coloca ali mesmo, no quarto, na floresta ou na varanda dos fundos. “We Don’t Live Here” não apenas nos diverte, mas também nos dá uma rubrica de como viver nossas próprias vidas. Nos mostra que ninguém nunca descobriu nada, na verdade não. Que o que fazemos e sentimos se transforma e muda. Nos mostra o que fazer quando tudo o que nos agarramos por tanto tempo vai embora, como suportar isso. É sobre desespero, amor e casamento. É sobre solidão paralisante, filhos, donas de casa e traição. Em última análise, trata-se de como é viver num mundo onde tomamos todas as decisões e temos de suportar as repercussões do que essas decisões significam. Ele faz o que um grande livro deveria fazer: nos faz sentir.
Primeira frase: “Quando ele acordava na floresta, no escuro e no frio da noite, ele estendia a mão para tocar a criança que dormia ao lado dele”.
Cormac McCarthy é um dos maiores romancistas ainda vivos hoje (um fantasma de Faulker), e seu mais novo livro, The Road, exemplifica claramente essa afirmação. Está cheio do diálogo conciso de McCarthy, detalhes minuciosos (mas não MUITO, como Blood Meridian), fluxo de consciência, masculinidade e uma trama violenta terrivelmente intensa (vitória!). Sem falar que, além de todas essas coisas, também é esmagadoramente triste, o que não é algo fácil para um romance. É a combinação perfeita de tudo, com medidas exatas como uma receita de brownies.
É sobre um pai e um filho caminhando para o sul, para o México, em busca de calor em um mundo pós-apocalíptico, cuja jornada é cercada por todos os lados por canibais, pela fome e pelo frio congelante. O sol desapareceu atrás de nuvens de poeira negra, e a única luz vem do amor do pai pelo filho. Sem o outro, tudo estará perdido. Este livro é comovente, desesperador e hipnotizante. A intensidade da jornada deles, do livro em si, é indescritível, então nem vou tentar. Deixe-me apenas dizer que eu estava literalmente chorando no meio de uma Barnes and Nobles lotada, tentando fingir que havia algo em meus olhos. Você não conseguirá respirar até terminar. É uma leitura rápida, porque você tem que ver, tem que ver, tem que ver o que acontece a seguir.
Primeira frase: “E é uma história que pode te entediar, mas você não precisa ouvir, ela me disse, porque ela sempre soube que seria assim, e foi, ela pensa, seu primeiro ano, ou na verdade, fim de semana, na verdade uma sexta-feira, em setembro, e Camden, e isso foi há três ou quatro anos, e ela ficou tão bêbada que acabou na cama, perdeu a virgindade (tarde, ela tinha dezoito anos) no quarto de Lorna Slavin, porque ela era caloura e tinha uma colega de quarto e Lorna era, ela se lembra, uma sênior ou júnior e geralmente às vezes na casa do namorado fora do campus, para quem ela pensava ser um estudante do segundo ano de cerâmica, mas que na verdade era algum cara da NYU, um estudante de cinema e em New Hampshire apenas para a festa The Dressed To Get Screwed, ou para um morador da cidade.
Este é o segundo romance de Ellis, famoso por American Psycho. Não se afasta muito do estilo (frases contínuas, sexo, drogas, videoclipes da MTV dos anos 80, mais drogas, mais sexo, um pouco de violência aí) de seus outros trabalhos, exceto que aqui funciona ao longo de todo o livro . Aqui ele nos dá um pouco mais para trabalhar, como alusões (Howard Roark!), narradores diferentes, um cenário que não é Los Angeles e um enredo semicoerente. Seu talento é infinito e as frases fluem perfeitamente até você ficar quase desapontado quando uma frase realmente termina. Ninguém no mundo consegue escrever como Ellis, embora muitos tenham tentado e falhado miseravelmente. Sim, Ellis é uma pessoa perturbada (tem que ser), mas ele também é um escritor prolífico e talentoso que dedica seu tempo. E aqui ele brilha.
É sobre sexo e drogas e pessoas horríveis, egocêntricas e incompletas, tentando transar e parar de fumar em uma universidade fictícia na Nova Inglaterra. As coisas que eles fazem são desprezíveis e imorais. Não há nada redentor em nenhum dos personagens do livro inteiro, nenhuma esperança, e ainda assim este livro dói porque ninguém poderia escrever tão bem sobre pessoas como essas se elas não existissem, de fato, na vida real. Quando foi a última vez que você foi para a faculdade? O que você acha que acontece nas universidades da América? Como você acha que a maioria das pessoas realmente é? Este é um documentário sobre jovens perdidos e atraentes caindo no vazio. E ninguém se importa e ninguém se importa e ninguém se importa.
Primeira frase: “Às vezes, quando as pessoas perguntavam a Eileen Holland se ela tinha irmãos ou irmãs, ela precisava pensar por um momento.”
Outro segundo romance. Como sempre, o alcance de Franzen é imenso e seu talento fica claro em cada página. Se Palanuick é o melhor escritor, frase por frase, então Franzen é claramente o melhor romancista vivo. Esta história envolve Louis Holland e um sismólogo de Harvard chamado Dr. Reneé Seitchek, e gira em torno de ativistas do aborto, grandes corporações e estranhos terremotos repentinos que aparecem perto de Boston, que todo sismólogo de Harvard sabe que é realmente muito estranho. Escreve sobre o mal das corporações, mas de uma forma mais forte e madura do que Palanuick. Franzen é um historiador e nos conta exatamente por que o mundo é ruim, como chegou a ser assim. Ele remonta à colonização da América, mas não de uma forma enfadonha ou enfadonha. Ele personifica um guaxinim em cinco páginas, o que é estranhamente uma das partes mais comoventes de todo o livro.
Os dois personagens principais são o que compõem o livro. A atraente Renee ‘Seitchek e o solitário e perdido Louis Holland, que se apaixonam, mas aparentemente nunca ao mesmo tempo, e fazem sexo doloroso enquanto a terra treme embaixo deles.
Franzen é um mestre e um gênio; ele constrói e constrói. Ele cria suspense e nos faz esperar pelo que vai acontecer. Ele nos faz trabalhar para isso. Tal como acontece com o autor número 1 desta lista, você pode imaginá-lo parado atrás de uma porta em algum lugar rindo de todos os seus leitores. Ele é mais inteligente do que nós, e Deus pode o homem escrever. Este romance tem sucesso onde A Vigésima Sétima Cidade ficou um pouco aquém e As Correções foram derrubadas.
Primeira frase: “Dizem que veio primeiro da África, carregado nos gritos dos escravizados; que foi a desgraça mortal dos Tainos, pronunciada no momento em que um mundo pereceu e outro começou; que foi um demônio atraído para a Criação através da porta do pesadelo que foi aberta nas Antilhas.”
Este livro reverbera com originalidade, autenticidade e habilidade. Acompanha gerações de uma família dominicano-americana, as lutas que enfrentam na República Dominicana e as maldições que os seguem até a América. O protagonista principal, Oscar, é um nerd de 300 quilos, jogador de RPG na América, que deseja desesperadamente encontrar o amor. Nós o acompanhamos em sua luta constante para encontrá-lo e testemunhamos suas inúmeras rejeições. Nenhuma garota quer ter nada a ver com esse nerd suado e obeso, e em algum momento nossa pena se transforma em admiração, enquanto torcemos para que ele tenha sucesso, gritando “Você consegue, Oscar. Você consegue!”
Agora volte algumas décadas, quando sua mãe era a coisa mais gostosa de toda Dominica e quebrou o coração dos caras apenas piscando. Que eventualmente se apaixona por um gangster (Por que Beli, por quê?) Envolvido com o regime de Trujillo (ditador do mal) que estuprou, assassinou e torturou como se estivesse saindo de moda. Em seguida, volte um pouco mais ao pai dela (avô de Oscar) e veja o que acontece com um cirurgião respeitado que desviou o olhar de todos os estupros e torturas que aconteciam em seu país até que o próprio Trujillo colocou os olhos em sua linda filha. Então você pode simplesmente acreditar que realmente existem “fuku” (maldições horríveis e inquebráveis) e que esta família tem uma RUIM.
Diaz combina história e folclore dominicanos, humor, amor, sexo, morte, revoluções, Castro e ditadores em um dos melhores romances de calouros de todos os tempos. Ele emprega referências pop atuais, notas de rodapé históricas, um estilo de escrita original e refrescante, um narrador misterioso, espanhol, um humor ardente, enredos antigos e um dos personagens mais comoventes que existem para tornar este um filme instantâneo. clássico.
Primeira frase: “Ontem à noite, às 3h, o presidente Kennedy foi morto”.
Esta odisséia gigantesca sobre a Guerra do Vietnã transcende todas as outras tentativas de escrever sobre o Vietnã e faz com que pareçam cartões de felicitações Hallmark. Segue-se Skip Sands, que trabalha para o departamento de operações psicológicas da CIA, e seu tio grandioso, “Coronel Sands”. Leva-nos a todo o Sudeste Asiático e até aos Estados Unidos. Johnson retrata uma guerra onde nada é claro, onde amigos e inimigos são indistinguíveis e onde mitos são criados a partir da própria terra.
Com um elenco de meia dúzia de personagens coadjuvantes, ele retrata a guerra da perspectiva de ambos os lados do Vietnã, de dois irmãos GI do Arizona (que apareceram em Johnson’s Angels), de uma enfermeira canadense viúva que não consegue parar de ler Calvin, de um sargento que parece estar sempre tropeçando em ácido, de um assassino alemão, de um padre nas Filipinas que pensa ser Judas, de um coronel “civil” herói de guerra que está tentando implementar sua própria campanha pouco ortodoxa contra o vietcongue.
Abrangendo trinta anos e mais de 700 páginas, ainda é uma decepção quando você chega à última página. Esta é a obra-prima de Johnson – um livro que você pode imaginá-lo escrevendo sob o feitiço de uma súcubo em um abrigo radioativo – cabelo comprido, barba por fazer, fumando um cigarro atrás do outro, frenético para pronunciar as palavras.
Primeira frase: “Estou sentado em um escritório cercado de cabeças e corpos”.
Então aqui estamos nós. Embora tenha sido muito difícil classificar os outros nove livros desta lista, decidir onde colocar este livro na lista foi tão involuntário quanto respirar. Este é de longe o melhor, o mais longo, o mais difícil, o mais frustrante, o mais divertido e o mais gratificante livro desta lista.
O termo Infinite Jest é uma alusão a Hamlet, bem como o título de um filme do autor Jim Incandenza, que circula ao longo do livro fazendo com que quem tiver o azar de assisti-lo não queira fazer absolutamente mais nada a não ser assistir de novo e de novo. e novamente, mesmo que isso signifique morrer de fome, ou ir ao banheiro sozinho, ou não tomar insulina e entrar em choque epiléptico. Em última análise, este livro é sobre o vício em todas as formas que você possa imaginar: heroína, álcool, cannabis, crack, cocaína, Diludiad, Percocet, sexo, esportes, limpeza e assim por diante.
Com um elenco de centenas de pessoas e quase 400 notas de rodapé, chegando a impressionantes 3 libras, Jest se concentra principalmente em uma casa de recuperação nos subúrbios de Boston e na adjacente Enfield Tennis Academy. Wallace passou centenas de horas participando de reuniões de AA, e este livro é considerado por muitos como o relato mais realista sobre o vício em drogas e o programa de Alcoólicos Anônimos, tanto na ficção quanto na não-ficção.
Wallace criou seu próprio mundo em Infinite Jest. Este não é apenas um grande romance com grandes ideias. Não é apenas uma grande conquista de um escritor com a maior voz da sua geração. Isso não é algo que você termina e depois diz: “Bem, esse foi um livro realmente ótimo” e depois segue em frente com sua vida. Este livro merece seu próprio canhão. Não pode ser categorizado. Este livro redefine genuinamente os limites do que um romance pode fazer.
Wallace se enforcou no final de 2008. Infinite Jest é seu segundo e último romance concluído.
