Os maiores romancistas da história incluem Tolstoi, Kafka e Proust e, embora nenhum deles tenha escrito em inglês, os seus livros fazem um grande sucesso em todo o mundo de língua inglesa. Mas nem todos os aspectos da sua escrita são facilmente traduzíveis. Algumas das obras mais conhecidas da literatura têm momentos que nós, falantes de inglês, estamos perdendo completamente.
10 Em busca do tempo perdido Abertura
Escrever uma ótima linha de abertura é uma habilidade por si só. Frases como “ Chame-me Ismael ” e “ Foi o melhor dos tempos, foi o pior dos tempos ” são quase tão famosas quanto os romances que as contêm. A linha de abertura de Em Busca do Tempo Perdido , de Proust , por outro lado, não é. Em inglês, diz simplesmente: “ Durante muito tempo costumava ir para a cama cedo ”.
Essa não é uma maneira especialmente impressionante de começar um texto de 1,5 milhão de palavras que pretende ser um dos maiores já escritos. O problema é que o francês é simplesmente intraduzível.
O original abre com as palavras: “ Longtemps, je me suis couche de bonne heure ”. Infelizmente para aqueles de nós que não falam francês, o tempo verbal em que está escrito não tem equivalente em inglês. O original de Proust mostra que ele está falando sobre uma ação que ocorreu no passado, mas que tem efeitos continuando até o presente . A versão em inglês simplesmente nos fala sobre um antigo hábito dele.
Depois, há a palavra longtemps . Para os leitores franceses, tem uma qualidade ligeiramente mítica, como começar uma história com a frase: “há muito, muito tempo atrás. . . ” Finalmente, bonne heure soa muito semelhante a bonheur ou “felicidade”. Assim, os leitores franceses têm imediatamente em mente velhos mitos, noções de felicidade e a passagem do tempo. Por outro lado, os leitores ingleses não têm nada além de alguém que odeia ficar acordado até tarde.
9 Beowulf Os personagens de têm nomes importantes
O primeiro épico inglês, Beowulf , é uma história arrebatadora sobre os escandinavos enfrentando criaturas horríveis e de pesadelo. Escrito em inglês antigo, hoje é praticamente ilegível, a menos que você tenha uma tradução ou um desejo real de aprender uma língua morta. Embora seja possível preservar o ritmo do poema no inglês moderno, o mesmo não pode ser dito dos nomes dos personagens. No original, eles acrescentam um novo nível de significado à história.
O nome “Beowulf” por si só é significativo. Literalmente, o nome significa “ lobo da abelha ” – uma frase que faz pouco sentido até você perceber que “lobo” também significa “inimigo”. “Bee-foe” era um apelido dado aos ursos no norte da Europa, graças ao seu hábito de atacar colmeias em busca de mel. O nome Beowulf pretende evocar imagens de lobos e ursos, indicando que nosso herói é o homem mais viril de um livro sobre alguns homens muito viris.
Outros nomes dão pistas sobre personagens ou seus eventuais destinos. Uma rainha teimosa é literalmente chamada de “poder” (Thryth), enquanto sua contraparte sensata é chamada de “reflexão” (Hygd). Existe até um personagem chamado “ luva ” (Hondsico) que acaba no glof (covil) do monstro, um prenúncio acidental que só funciona se você souber o inglês antigo e o moderno.
8 O Guardião da Palavra Cena de estupro acidental
As diferenças culturais impedem a tradução tanto quanto a língua. Um exemplo disso acontece em Guardian of the Word, de Camara Laye . Uma coleção de contos épicos da Guiné reunidos em torno de uma estrutura simples, o livro apresenta a história de Maghan Kon Fatta, cuja esposa Sogolon se recusa a dormir com ele. Em resposta, Fatta ameaça cortar sua garganta e depois a seduz com uma faca . Ela então se apaixona por ele novamente.
Para a maioria dos leitores de língua inglesa, só há uma maneira de entender essa cena: Fatta acaba de intimidar e estuprar violentamente Sogolon. No entanto, esta não parece ser a reação que Laye tinha em mente. Segundo a escritora Ann Morgan, a cena quase certamente deve ser interpretada de um ponto de vista simbólico . Em vez de sentir raiva do personagem Fatta, os leitores guineenses veriam a cena como uma metáfora ritualística que se relaciona com a história mais ampla.
7 O ritmo do Ilíada Evoca o mar
A história da Guerra de Tróia contada através dos olhos de um grupo de marinheiros gregos, a Ilíada é hoje conhecida como a primeira obra da literatura ocidental. O oceano desempenha um papel significativo na história, funcionando como entidade física e fonte de metáforas . Também influenciou a composição do poema. No original grego, a leitura em voz alta de certas passagens pretende evocar o ritmo do mar.
Nas linhas 795-800 do Livro 13, as últimas palavras da primeira, terceira, quinta e sexta linhas terminam com o que o New Yorker chama de “ sons de ‘l’ líquido ”. Esses sons têm como objetivo evocar imagens de ondas ondulantes, enquanto um padrão sonoro “ p-ll ” repetido representa as ondas quebrando na praia. Além disso, dois adjetivos na quarta linha duplicam as consoantes um do outro de forma a duplicar o som do surf na vida real. De forma ainda mais elaborada, as duas últimas linhas repetem características uma da outra para simbolizar as fileiras de soldados troianos prestes a atacar a praia.
Isso é algo inspirador e quase impossível de traduzir com precisão. Embora o inglês possa reproduzir alguns desses sons, combiná-los com palavras que transmitam o significado e dupliquem toques homéricos, como aliteração, é um jogo de tolos. A menos que você tenha tempo para aprender grego antigo, sempre perderá parte da magia da Ilíada .
6 A epopéia de Askia Mohammed Não funciona no papel
No início da década de 1980, pesquisadores traduziram para o inglês um dos maiores épicos orais do Níger. Contratando um griot (contador de histórias) local para duas noites na vila de Saga, eles o gravaram falando e depois passaram 10 anos transcrevendo sua história para o papel. O resultado foi The Epic of Askia Mohammed , uma importante contribuição para as fileiras da cultura nigeriana. Infelizmente, se você quiser vivenciar esse épico em toda a sua glória, terá que contratar um griot e aprender a linguagem local, porque o épico simplesmente não funciona no papel.
Para começar, o uso do som é de vital importância para os contos dos griots nigerianos . Como muitas palavras em suas histórias não são familiares aos ouvintes, os griots tornam o som e o ritmo de sua história mais importantes do que o conteúdo real. Os próprios contos também são tão fluidos que é impossível transcrever uma versão definitiva para o inglês. De acordo com Thomas Hale, que liderou a equipe que gravou a Epopéia , os griots têm múltiplas versões de cada história e frequentemente as adaptam para melhor atender aos pesquisadores ocidentais .
A epopéia escrita de Askia Mohammed é simplesmente uma sombra da história real, que é impossível para qualquer pessoa fora do Níger vivenciar.
5 Gilgamesh A primeira linha tem camadas de significado
Descoberta sob o deserto escaldante do Iraque mais de 2.000 anos depois de ter sido inicialmente escrita, a Epopeia de Gilgamesh é uma das primeiras obras-primas da literatura. Embora se saiba agora da existência de duas versões separadas, a mais famosa (conhecida como Versão Padrão) abre com a frase: “ Aquele que viu as profundezas ”. Por mais poético que seja, é apenas uma fração do que as palavras significam no padrão original babilônico.
Gilgamesh é a história de um poderoso rei que busca a imortalidade e, em vez disso, aceita sua eventual morte. Como resultado, a palavra “profundo” assume muitos significados. Dependendo do tradutor, pode ser traduzido como “aquele que viu tudo”, “ aquele que viu o abismo ” (isto é, a morte), ou “ aquele que viu Ea ” – um reino cósmico oculto semelhante ao conceito de inferno . Pode até ser lido como Gilgamesh ganhando uma compreensão espiritual mais elevada do universo ou como um prenúncio do momento no poema em que Gilgamesh mergulha em um mar subterrâneo sagrado.
Graças às dificuldades em traduzir o padrão babilônico para o inglês, exatamente o que o autor quis dizer é um tópico que ainda inspira debates ferozes. Todos concordam, porém, que todo o significado da linha se perde na tradução.
4 Kafka Metamorfose É mais do que apenas um bug
Uma história de 1915 sobre um homem, Gregor Samsa, que acorda e descobre que se transformou em um inseto, Metamorfose de Kafka é um dos romances mais famosos já escritos. O conceito inspirou tudo , desde filmes vencedores do Oscar até paródias dos Simpsons . No entanto, quase todos eles perdem um aspecto importante. No original alemão, o termo usado por Kafka, Ungeziefer , significa mais do que apenas um bug.
Em primeiro lugar, não se refere apenas aos insetos. O Ungeziefer pode ser usado contra qualquer tipo de praga doméstica, seja ela com seis patas ou apenas quatro. A palavra também tem uma linhagem importante: no alto alemão médio, significava literalmente “criatura imprópria para o sacrifício”. Mas talvez a coisa mais significativa que Ungeziefer sugere não pode ser traduzida em inglês. De acordo com Slate , “ Ungeziefer é uma palavra necessariamente vaga para algo repulsivo e indesejável na casa, cuja repulsividade é definida através dos olhos de seu observador humano ”.
A primeira linha pode ser lida como Gregor Samsa acordando e descobrindo que outras pessoas agora o consideram nada melhor do que uma barata. Isso permite que os leitores vejam a história como qualquer coisa, desde uma metáfora para uma doença terminal até Kafka refletindo sobre sua identidade judaica em uma época em que os judeus eram vistos como pouco mais que vermes.
3 Traduções fiéis de Guerra e Paz São ilegíveis
A maioria dos tradutores faz o possível para manter o significado e o ritmo das palavras do autor ao colocá-las em inglês. Com um livro como Guerra e Paz , entretanto, isso é quase impossível. Uma versão fiel em inglês da obra-prima de Tolstói conteria tantas repetições que a maioria dos leitores simplesmente desistiria.
Para os leitores russos, o uso repetido de adjetivos é uma das características mais significativas do livro. Um trecho famoso que descreve um camponês gordo usa a palavra “redondo” cinco vezes em uma única frase . Outro usa a palavra “chorou” seis vezes no mesmo número de linhas. Estes não são apenas incidentes isolados. Guerra e Paz está tão cheio de palavras repetidas que Nabokov sentiu que elas eram a chave para compreender a filosofia de Tolstoi. Para os leitores ingleses, porém, qualquer tentativa de replicar esta estrutura tende a arrastar-nos para fora da narrativa. Embora ler a palavra “redondo” repetidamente em russo possa ser poético, em inglês é mais provável que seja alienante.
Outro problema vem do amor de Tolstói pelas línguas. O primeiro parágrafo de Guerra e Paz foi originalmente escrito em francês e, no geral, o livro contém passagens em francês suficientes para preencher um pequeno romance. Há também seções em italiano, alemão e até inglês, com Tolstói frequentemente trocando de idioma no meio da frase. Dado que a preservação deste aspecto do livro limitaria o seu público potencial a poliglotas e académicos, a maioria dos tradutores simplesmente não se preocupa.
2 O Evangelho de São João O momento-chave só funciona em grego
Num livro repleto de momentos icônicos, uma parte do Evangelho de João se destaca acima de todas as outras: o momento em que Jesus pergunta três vezes a Pedro se ele o ama . É um momento chave na nossa compreensão do relacionamento de Pedro com Cristo. Infelizmente, só funciona no original grego.
Ao contrário do inglês moderno, o grego antigo tinha várias palavras para expressar o amor. Os gregos podiam expressar seus sentimentos usando Eros (amor sexual), Philia (amizade) ou Ágape (amor altruísta). No Evangelho de João , Jesus pergunta muito especificamente a Pedro duas vezes se ele O ama usando o termo Ágape (“você me ama desinteressadamente?”). Pedro, que mais tarde nega conhecer Jesus, só pode responder com Philia (” Eu te amo como um amigo ”).
A escolha das palavras torna-se ainda mais importante quando Jesus pergunta a Pedro pela terceira vez. Em vez de dizer “Ágape” novamente, Ele muda para “Philia”, descendo ao nível de Pedro. Isso explica por que Peter recua ao ser questionado pela terceira vez. Ao jogando suas palavras de volta para ele , Jesus mostra a Pedro as limitações da sua devoção. Para os leitores originais dos Evangelhos, esta seria uma cena absolutamente crucial. Em inglês, simplesmente parece que o Filho de Deus tem dificuldade de audição.
1 Finnegans Wake Enlouquece seus tradutores
O último romance de James Joyce, Finnegans Wake , é a melhor coisa já escrita ou uma bagunça incompreensível, dependendo de para quem você perguntar. Embora tecnicamente em inglês, é quase incompreensível. Aqui está uma linha típica:
A queda (bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonneronntuonn-thunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenenthurnuk!) de um velho parr que já foi estreito na parede é contada cedo na cama e mais tarde na vida por todos os menestréis cristãos.
Nota do editor: Tivemos que adicionar esse hífen à palavra superlonga ali em cima, apenas para que ficasse visível. O original não inclui esse hífen.
Embora pareça um absurdo, esse trecho está repleto de alusões. Por exemplo, o conjunto de letras “gharaghtak” nessa palavra superlonga faz referência ao termo hindustani para trovão , além de uma palavra separada que significa “turbulento”. A palavra “wallstrait” refere-se tanto a Wall Street como a estar em apuros (ou seja, em crise), pelo que funciona como uma referência à Queda de Wall Street. O desafio de transmitir esses significados duplos e triplos em um idioma diferente freqüentemente enlouquece os tradutores.
Não queremos dizer isso figurativamente. Dai Congrong passou oito anos traduzindo o primeiro terço do Wake para o chinês. Por conta própria, ela sofreu tanto que seu corpo definhou . A versão francesa consumiu 30 anos da vida de seu tradutor, enquanto a versão japonesa teve seu primeiro tradutor desaparecido e o segundo enlouquecido clinicamente . Mesmo a relativamente tranquila versão polaca demorou uma década e terminou com o seu tradutor declarando-a furiosamente uma perda de tempo e fonte de inúmeras brigas domésticas . Talvez não seja surpresa que Joyce tenha levado 14 anos para escrever o livro.
