O Hot 100 não é uma meritocracia. Se fosse, então “The Monster Mash” teria acabado de passar seu 58º ano no topo. Muitas das músicas mais icônicas já gravadas foram negadas ao primeiro lugar em discos comparativamente piores. Clássicos imortais ficaram em segundo lugar, atrás de maravilhas esquecíveis de um sucesso, novidades frívolas ou simplesmente lixo. A história justificou as dez canções seguintes como transcendentes. Eles simplesmente não foram suficientes para provar isso na época.
As 10 bandas de metal mais notórias de todos os tempos
10 “Bohemian Rhapsody” do Queen
Música que manteve o controle: “Jump” de Kris Kross
O mais estranho pode ser que “Bohemian Rhapsody” quase liderou as paradas dezessete anos após seu lançamento em 1975. O poder cultural da odisseia operística do Queen nunca desapareceu. Foram necessárias algumas batidas de cabeça para revitalizar o interesse pelo rock clássico. Uma cena icônica em Wayne’s World apresenta cinco amigos tocando ao som do gloriosamente teatral “Galileo”. A popularidade do filme estimulou a música a alcançar sete posições acima das décadas anteriores.
Os dois primeiros colocados em maio de 1992 eram tão invertidos quanto as calças de Kris Kross. Fora do truque, Kris Kross era um casal de crianças que teve a sorte de um sucesso irreprimível. Não é justo descartar Kris Kross como flashes na panela, mas “Jump” continua sendo seu momento singular de definição. Mais importante ainda, “Jump” lançou a carreira de produção de Jermaine Dupri.
Comparado com a fama de curta duração de Kris Kross, “Bohemian Rhapsody” ainda permanece onipresente. Seguindo a cinebiografia que leva seu nome, “Bohemian Rhapsody” se juntou à lista exclusiva de músicas que figuraram na Billboard Hot 100 em três décadas distintas. Tem um grande legado. Ainda assim, o fato de a música característica de Freddie Mercury ter perdido para Kris Kross por oito semanas contínuas é wiggida wiggida wiggida wack. [1]
9 “Since U Been Gone” de Kelly Clarkson
Música que o manteve desligado: “Candy Shop” de 50 Cent
O renascimento pós-punk de Nova York teve tudo a ver com coragem. As startups independentes do início dos anos 2000 recuaram para a estética abrasiva de épocas passadas para recapturar algo perdido no mundo pós-11 de setembro. É cosmicamente injusto que as pessoas que conduziram esse som para o top ten fossem uma diva de reality show pré-embalada e os mercenários suecos responsáveis por Britney Spears e os Backstreet Boys. Em sua defesa, eles acertaram em cheio.
Pop Svengali Max Martin sentiu que faltava alguma coisa em “Maps” do Yeah Yeah Yeahs. Ele estava sozinho. “Maps” está entre as canções mais celebradas do novo milênio. Martin ainda achava que a terna ode de devoção precisava de um refrão mais poderoso. Essa ideia acabou se transformando no single “Since U Been Gone”. O rugido hino de Clarkson a salvou da irrelevância do American Idol e prefaciou uma nova era de cantores pop apoiados por guitarras de Katy Perry a P!nk.
Por outro lado, seu principal rival, “Candy Shop” de 50 Cent, já era uma relíquia desbotada durante sua permanência de nove semanas. Em 2005, o reinado do rap de fanfarronice estava em declínio. A sagacidade insípida e as metáforas desajeitadas de “Candy Shop” resumiram exatamente por que o gênero diminuiu. [2]
8 “Be My Baby” das Ronettes
Música que o manteve afastado: “Sugar Shack” de Jimmy Gilmer and the Fireballs
Phil Spector é um dos piores vilões da música pop. Ele deveria ser lembrado como um assassino abusivo e demente. Da mesma forma, ele deveria ser aclamado por produzir uma das mais puras explosões de euforia já registradas. A história é engraçada assim.
Em nenhum lugar tão ruim quanto o monstruoso Spector, Jimmy Gilmer e os Fireballs são responsáveis por outra grande injustiça contra as Ronettes. No nadir criativo entre o nascimento explosivo do rock and roll e o início da Invasão Britânica, um melaço bobo como “Sugar Shack” poderia se tornar a música mais vendida de 1963. Entre os gênios solitários subindo nas paradas, as Ronettes eram as musas pelo som inovador do grupo feminino de Phil Spector. A evocativa abertura de bateria de “Be My Baby” é a gravação de 1963 mais analisada fora do filme de Zapruder. Por outro lado, a batida de “Sugar Shack” é um passo desajeitado de Hammond que lembra um acordeão peidor. As Ronettes aperfeiçoaram a onda vertiginosa do novo amor encontrado. Certamente é um assunto mais atraente do que um canalha bajulador dando em cima de uma mulher no trabalho. [3]
7 “Louie Louie” dos Kingsmen
Música que o manteve desligado: “Dominique” de The Singing Nun
Talvez o país precisasse de um bálsamo. Apropriadamente, a primeira música número 1 após o assassinato de John F. Kennedy foi uma simples ode a um antigo líder católico caído. Poucas outras justificativas explicam como a saudável balada francesa “Dominique” superou um dos textos caóticos fundamentais de todo o rock. Apesar do fato de que seus únicos sucessos não poderiam ser mais diferentes sonoramente, tanto The Kingsmen quanto The Singing Nun tiveram problemas com seus respectivos governos.
O rock de garagem formativo do Kingsman, “Louie Louie”, era tão estridente que o FBI investigou seus vocais confusos. Aparentemente não muito ocupados lidando com o assassinato de Kennedy, as autoridades federais passaram dois anos ouvindo a cobertura amadora para saber se o áudio enterrava alguma linha questionável. Eles poderiam ter economizado muito tempo apenas ouvindo o original de Richard Berry. No final, eles determinaram que a letra era completamente ininteligível. Embaraçosamente, eles nunca perceberam que o baterista Lynn Easton grita “f*ck” depois de errar a deixa.
A faixa da irmã Jeanne-Paule Marie Deckers tem um passado muito mais triste. As autoridades belgas perseguiram-na por impostos atrasados. Eles não podiam acreditar que ela nunca obteve nenhum resíduo de seu sucesso global. Sua gravadora e seu convento roubaram-lhe uma fortuna. Decker foi forçada a sair de seu convento. Após uma crise de fé, Decker começou a namorar Annie Pécher. Em 1985, os dois parceiros de longa data tiveram uma overdose intencional de barbitúricos e álcool. Uma nota próxima dizia: “Esperamos que Deus nos receba. Ele nos viu sofrer, então deveria mostrar clemência.” [4]
6 “O que está acontecendo” de Marvin Gaye
Música que o manteve desligado: “Joy to the World” de Three Dog Night
Marvin Gaye estava farto. Relutantemente preso à margem, ele se ressentiu de não ter lutado como seu irmão estacionado no Vietnã. Ele ainda poderia servir seu país. Usando a dissolução de sua família como um microcosmo para a sociedade em geral, Gaye viu como a violência dividiu a nação. Seu apelo à unidade pela busca da alma ressoou com um pouco menos de pessoas do que uma canção sobre ficar bêbado com um sapo-boi.
O golpe de sorte de Three Dog Night, “Joy to the World”, é uma das novidades mais idiotas de todos os tempos. “What’s Going On” é um single independente tão bem construído que ainda serviu como faixa-título de uma elegia coesa de um álbum. “Joy to the World” mal se transforma em non sequiturs fúteis em algo com a aparência passageira de versos. Tão consumido pelo Vietnã, Gaye entrou em depressão. A única vez que os simplórios Three Dog Night mencionaram a guerra, eles imediatamente a minaram dizendo que só queriam fazer amor. Esperançosamente, isso se refere a alguém que não seja seu amigo anfíbio Jeremiah. [5]
Os 10 melhores músicos que estavam à frente de seu tempo
5 “Louco” de Gnarls Barkley
Música que manteve tudo desligado: “London Bridge” de Fergie
Em 2006, duas músicas levantaram questões. Junto com Danger Mouse, colaborador de Gnarls Barkley, Cee Lo Green ponderou se ele estava louco ao pensar que poderia trazer seu casamento de volta dos mortos depois que sua esposa pediu o divórcio. Mesmo que ele pudesse reacender o relacionamento, seria apenas uma imagem sombria do que já foi? Por que fazer parte de um casamento como esse? Fergie simplesmente se perguntou: “como é que toda vez que você passa por Londres, a London Bridge quer descer, como Londres, Londres, Londres?”
O refúgio etéreo de “Crazy” não poderia competir com duas potências atrevidas, o dinamicamente sedutor “Promíscuo” de Nelly Furtado e o detestavelmente desajeitado “London Bridge” de Fergie. Fergie descreve sucintamente “London Bridge” em suas próprias duas palavras iniciais. Se alguém puder ignorar a comparação incrivelmente complicada de que alguma característica anatômica é comparável a um marco histórico inglês ou a uma canção infantil, ela ainda contém o refrão lamentavelmente ridículo de “eu te amo há muito tempo”. Se ao menos a história se repetisse e a “Ponte de Londres” tivesse caído. [6]
4 O “19º colapso nervoso” dos Rolling Stones
Música que o manteve desligado: SSgt. “A Balada dos Boinas Verdes”, de Barry Sadler
Durante uma das explosões mais frutíferas da história da cultura pop, uma peça laboriosa e pretensiosa de propaganda pró-guerra foi o single mais vendido de 1966. As cinco semanas de permanência no cume significaram que algo certamente melhor foi bloqueado.
À sua maneira, “The Ballad of the Green Berets” e “19th Nervous Breakdown” dos Rolling Stones são ambos discos reacionários contra jovens insatisfeitos. Os seus objectivos não poderiam ser mais diferentes. A condenação dos Stones contra as elites mimadas está repleta de escárnio venenoso. A propulsiva linha de baixo de Bill Wyman eleva o escárnio zombeteiro de Mick Jagger à efígie dos Swinging Sixties de Londres. A queda de Barry Sadler é relativamente sem vida. O falso rufar de tambores militares é a coisa mais próxima de uma pulsação. Traz a história monótona de Sadler, onde um soldado morre e deseja que seu filho se junte à mesma organização responsável por sua morte. O estóico Sadler nunca questiona o conflito desnecessariamente cruel. Ele não demonstra nenhuma emoção de qualquer maneira.
Barry Sadler não teve muito sucesso fora da música pop. Os royalties de uma música acabaram rapidamente. Ele se mudou para Nashville para revitalizar sua carreira. Em 1978, ele atirou em Lee Emerson Bailey, ex-empresário de Marty Robbins e George Jones, por causa de uma mulher. Sadler afirma ter visto um brilho de metal na mão desarmada de Bailey. Sadler cumpriu apenas 28 dias de prisão pelo delito menor de homicídio culposo. Fora da prisão, Sadler mudou-se para a Guatemala para treinar contras da Nicarágua. Acidentalmente, pelas próprias mãos ou em um assalto, Sadler levou um tiro na cabeça. O coma resultante contribuiu para um ataque cardíaco fatal aos 49 anos. Os Rolling Stones acabaram se saindo muito bem. [7]
3 Dre apresentando “Nuthin’ But AG Thang” de Snoop Dogg
Música que o manteve desligado: “Informer” de Snow
Snow não era um impostor. Ele era um criminoso que vivia entre imigrantes jamaicanos. No entanto, comparado à arrogância sem esforço do Dr. Dre e Snoop Dogg, Snow parece desesperado. Cada escolha soa como um homem atrapalhando sua credibilidade. Gangstas que ameaçam esfaquear alguém são muito mais verossímeis quando chamam isso de algo diferente de “licky boom-boom down”.
Snoop Doggy Dogg e Dr. Dre estavam na porta, prontos para entrar. A neve não recuou. Snoop e Dre teriam dado ao primeiro lugar a legitimidade necessária. O primeiro grupo de rappers no topo das paradas foi uma variedade de aspirantes a ridículos, como Vanilla Ice e Marky Mark, ou destaques momentâneos, como PM Dawn. Com seu dialeto nascido em Toronto, Snow está firmemente na primeira categoria. Snoop e Dre não são nenhum dos dois. Eles foram artistas pioneiros que abriram caminho para um estilo totalmente novo de hip hop, o G-funk. Em vez disso, o público escolheu um canadense com um sotaque falso, gabando-se de ter sido investigado analmente por um policial. [8]
2 “Chain Gang” de Sam Cooke
Música que o manteve afastado: “Mr. Custer”
A única vez que Sam Cooke atingiu o primeiro lugar não contou. O arrulhar cintilante de Cooke, “You Send Me”, alcançou o pico em um dos primeiros precursores das paradas da Billboard, os mais vendidos nas lojas. Em 1958, a Billboard consolidou suas respectivas listas no Hot 100. Quando chegou a hora de ascender adequadamente, ele foi bloqueado por um dos sucessos mais repulsivos de todos os tempos.
Em teoria, tanto “Chain Gang” quanto “Mr. Custer” descreve o sofrimento histórico das minorias. Na prática, as diferenças são gritantes. Cooke simpatiza com a situação dos prisioneiros vítimas de abuso que desejam se reconectar com seus entes queridos. Verne idolatra um louco genocida e trata aqueles que lutam contra sua invasão como uma piada. A batida de “Chain Gang” é impulsionada pelas marretas dos presos, transformando a sua exploração tortuosa numa celebração da resiliência num sistema de justiça intolerante. Por outro lado, “Sr. Custer” destrói qualquer impulso ao interromper a melodia com caricaturas racistas gritadas de gritos de guerra dos nativos americanos e esboços de palavras faladas. Durante uma semana em 1960, o público comprador de discos preferiu um caipira arrotando um sotaque sulista à voz angelical de um dos maiores artistas de soul de todos os tempos. O gosto americano sempre foi inexplicável. [9]
1 “Baker Street” de Gerry Rafferty
Música que manteve tudo desligado: “Shadow Dancing” de Andy Gibb
O bloqueio mais flagrante na história das paradas não tem nada a ver com a qualidade das respectivas músicas. Tanto “Baker Street” quanto “Shadow Dancing” têm méritos. Eles funcionam como peças complementares para o mesmo tédio. “Baker Street” mergulha no pavor encharcado de bourbon. “Shadow Dancing” é uma ansiedade impulsionada pela cocaína. Nem tem nada a ver com o cansaço causado pelo ataque cultural do Bee Gee. No auge da discoteca, Barry Gibb foi tão prolífico que seu irmão mais novo conseguiu transformar seu segundo turno na música mais vendida de 1978. O problema com a medalha de prata de “Baker Street” é que seu ouro foi roubado.
Durante seis das sete semanas de “Shadow Dancing”, “Baker Street” ficou a uma curta distância. Em uma semana, os tabuladores de gráficos disseram aos produtores do Top 40 da América que “Baker Street” finalmente apareceu. O diretor das paradas da Billboard, Bill Wardlow, protestou. Os empresários de Gibb ameaçaram removê-lo de um show da Billboard se “Baker Street” derrubasse “Shadow Dancing”. O apresentador Casey Kasem regravou após a ligação de Wardlow. Mesmo fora da letra, “Baker Street” não conseguiu vencer. [10]
