A Penitenciária Estadual Oriental, ou ESP, na Filadélfia, foi a primeira penitenciária em grande escala da América. O país já havia construído prisões antes, é claro. Prisões de vários tipos também são anteriores aos Estados Unidos. Mas nunca antes uma megaprisão foi construída na escala que o estado da Pensilvânia usou quando a construiu pela primeira vez no final do século XVIII. De muitas maneiras, a penitenciária tornou-se o modelo para as megaprisões modernas que hoje pontilham o cenário dos Estados Unidos.
De muitas maneiras, os horrores sofridos pelos presos em Eastern State tornaram-se o modelo de encarceramento em todo o país ao longo dos últimos séculos. Eastern State começou sua humilde existência como Walnut Street Jail da Filadélfia em 1776. Em 1790, pressionados pela necessidade de expansão, as autoridades municipais acrescentaram uma “Casa Penitenciária” à prisão. As células daquele bloco eram muito pequenas. O menor media apenas 1,8 x 2,4 metros (6 x 8 pés). O objetivo deles era colocar os criminosos em buracos de confinamento solitário durante anos de punição solitária. À medida que Filadélfia crescia rapidamente após a independência da América da Grã-Bretanha, a prisão continuou a expandir-se. Em 1821, tornou-se sua forma final: Penitenciária Estadual Oriental.
Era uma enorme prisão situada no centro da Filadélfia que abrigava todos os tipos de presos violentos e perigosos. Os carcereiros gostavam do confinamento solitário naquela época, e muitas das celas da prisão encolheram ainda mais, para não mais do que 1,2 metros de largura. Os presos eram enfiados como sardinhas e deixados a viver sozinhos durante anos a fio. Suicídios e mortes violentas tornaram-se comuns à medida que os homens atacavam de angústia. O impacto na saúde mental daqueles que sofrem lá dentro era incalculável.
Mas a megaprisão revelou-se popular entre os líderes da cidade que queriam encarcerar os piores criminosos da comunidade. Logo, prisões em outros estados, de Massachusetts ao Tennessee, copiaram a configuração do ESP. Em pouco tempo, tornou-se o modelo para todas as megaprisões construídas na América. Hoje, embora o ESP esteja fechado há cinquenta anos, sua memória ainda assombra a Filadélfia. Hoje, vamos mergulhar fundo em dez fatos fascinantes e de cair o queixo sobre a construção, o desenvolvimento, o crescimento e o eventual desaparecimento da primeira penitenciária da América.
Relacionado: 10 práticas prisionais horríveis do século 19
10 Uma grande ideia na prisão de Walnut Street
Quando chegou a hora de expandir a Cadeia de Walnut Street em 1821, a cidade de Filadélfia e o estado da Pensilvânia investiram US$ 100.000. Era uma quantia surpreendente de dinheiro na época, é claro. E a cidade queria recuperar o seu investimento garantindo que a prisão faria o seu trabalho. A prisão de Walnut Street era pequena, superlotada e ineficaz. Mas a nova Penitenciária Estadual do Leste seria uma revolução no encarceramento.
E muito do pensamento sobre o confinamento solitário em grande escala na época veio de um homem: Thomas Bradford. Ele havia sido inspetor na Cadeia de Walnut Street e trabalhou para uma organização que mais tarde se tornou a Sociedade Prisional da Filadélfia. Ele sentiu que os presos foram administrados de forma ineficaz em Walnut Street. Assim, disse ele, era hora de uma nova forma de alojar os prisioneiros: mantendo-os separados. É claro que Bradford e sua turma não sabiam então o que sabemos agora sobre a vida solitária e os perigos mentais que dela advêm. Mas eles não se importaram. Eles estavam focados em reabilitar quem pudessem e fechar o resto.
Para Bradford e seus adeptos, Walnut Street e outras prisões americanas fracassaram antes do crescimento do ESP. Os que são a favor do confinamento solitário na nova megaprisão queriam que ela fosse acompanhada de dois outros princípios fundamentais: instrução religiosa e educação em competências comerciais. Estes três factores em conjunto rapidamente se tornaram conhecidos como o “sistema da Pensilvânia” de desenvolvimento de prisioneiros. À medida que os trabalhadores da construção civil construíam o ESP de acordo com as especificações dos carcereiros, Bradford moldou a prisão para atender a esses três objetivos.
As autoridades penitenciárias esperavam que a vida dentro da megaestrutura inspirasse penitência entre os rejeitados. O confinamento solitário, raciocinaram, permitiria aos homens pensar em seus erros e corrigi-los. A instrução religiosa poderia dar a estas almas rebeldes uma nova vida baseada na fé para seguirem. E ao ensinar-lhes ofícios como carpintaria e ferraria, os homens poderiam sair da prisão com as habilidades necessárias para sobreviver no exterior. [1]
9 Em breve, nenhuma despesa será poupada
Durante grande parte da década de 1820, os trabalhadores apressaram-se em atualizar e expandir a Cadeia de Walnut Street. Em 1829, a prisão ampliada estava praticamente pronta para ser aberta para “negócios”, como se poderia dizer. O ESP tinha um design radicalmente original para a época. Consistia em sete blocos de celas construídos em um desenho “radial”, como os raios de uma roda de bicicleta. Cada bloco era composto por 76 células diferentes. Para garantir a separação completa dos prisioneiros, as celas foram divididas com paredes de pedra de 45,7 centímetros de espessura. Os presos não podiam se comunicar dessa maneira, argumentaram os funcionários da prisão.
O plano era que os residentes da prisão vivessem em suas celas praticamente o dia todo, todos os dias. Assim, os trabalhadores da construção civil colocam vasos sanitários e pias em cada cela minúscula. Eles ofereceram aos homens uma higiene muito limitada. O ESP só foi oficialmente concluído em 1836, embora tenha começado a admitir prisioneiros sete anos antes. Quando a poeira baixou sobre a construção, o custo foi imenso: US$ 780 mil. Hoje, isso seria quase US$ 25 milhões. Quando foi concluído, o ESP era um dos edifícios mais caros dos Estados Unidos.
No final de 1829, a Penitenciária Estadual do Leste acolheu oficialmente seu primeiro prisioneiro. O homem que recebeu essa infeliz distinção foi Charles Williams. Ele era um agricultor negro de 18 anos que foi enviado para a megaprisão em outubro daquele ano. Ele foi condenado a dois anos de prisão solitária por roubar uma chave de ouro e um relógio de prata. O valor dos bens roubados era de cerca de US$ 25 – ou pouco mais de US$ 800 em valor atual.
Mas as autoridades municipais queriam muito punir os transgressores, e os moradores da Filadélfia estavam interessados em aplicar uma justiça dura. Portanto, Williams e outros estavam lá para servir de exemplo. O jovem foi tratado como um criminoso violento quando foi levado às pressas para a prisão. Os guardas colocaram um capuz sobre sua cabeça para impedi-lo de aprender o layout único da prisão. Nos anos que se seguiram à sua sentença relativamente curta, milhares de outros homens seguiram Williams atrás das grades. Muitos deles cometeram crimes muito mais violentos do que roubar um relógio. [2]
8 Vida na Solitária
Ao final da construção, a maioria das células da ESP acabou medindo 3,7 x 2,4 metros (12 x 8 pés). Os que viviam na prisão eram deixados dentro de seus minúsculos buracos 23 horas por dia, em média. Eles estavam limitados a apenas uma hora de exercício no quintal na maioria dos dias – mas apenas se se comportassem de acordo. A prisão também oferecia serviços religiosos aos seus reclusos e esperava que eles os acompanhassem. A esperança dos funcionários da Sociedade Prisional de Filadélfia, como Bradford, era que a prisão fosse perfeitamente concebida para “induzir e efetuar reformas nas mentes dos prisioneiros”.
Ao ficarem sozinhos em confinamento solitário durante quase 99% do dia, os presos podiam de alguma forma considerar os crimes que os levaram lá e prometer consertar no futuro. Isso não quer dizer que eles não estivessem ocupados. Enquanto presos em suas celas, os prisioneiros eram forçados a trabalhar com as mãos. Eles tinham que escolher entre fabricar cadeiras, produtos têxteis ou sapatos todos os dias. Então, os guardas prisionais vendiam os itens na Filadélfia. Os lucros obtidos com essas vendas financiariam a manutenção da prisão, refeições para presidiários e outras necessidades orçamentárias.
Surpreendentemente (ou talvez não), os guardas normalmente impediam os presos de acessar qualquer material de leitura ou escrita. Os guardas não queriam que os presos escrevessem cartas para o mundo exterior ou pensassem mais profundamente além das lições religiosas pré-determinadas. Para esse fim, os funcionários da prisão também proibiram os familiares de visitarem os seus entes queridos no interior. Os carcereiros queriam intensificar os terríveis efeitos do isolamento, e manter os presos afastados das suas famílias era considerado uma forma eficaz de deixar claro esse ponto.
Mesmo durante os serviços religiosos obrigatórios dos presos, eles eram mantidos em ambientes muito restritos. Os prisioneiros se reuniam para a missa ou para os ensinamentos da escola dominical e eram novamente isolados. Os guardas colocavam as cadeiras afastadas umas das outras, colocavam os prisioneiros com capuzes e antolhos e dividiam as salas comunitárias durante a missa. Isso impedia que os prisioneiros se vissem ou se comunicassem. Do jeito que estava, a maioria dos presos não tinha ideia de quem mais morava dentro das instalações ou de quantos outros presos havia – porque raramente os viam ou ouviam falar deles. [3]
7 Presos aterrorizados e almas torturadas
O confinamento solitário numa pequena cela de prisão durante 23 horas por dia durante anos a fio é a sua própria forma de tortura. Mas no início do século XIX, os funcionários penitenciários não viam as coisas dessa forma. A solitária, eles achavam, era a melhor maneira de derrubar homens indisciplinados e lavar seus pecados. Assim, quando os presos causavam problemas no ESP, os guardas optavam por técnicas de punição ainda mais draconianas. Para alguns, isso significava usar uma espécie de técnica inicial de afogamento simulado.
Um mau prisioneiro seria acorrentado a uma parede ou cadeira. Em seguida, os guardas ligavam uma mangueira de incêndio com água fria, inundando o preso e chocando seu sistema com as temperaturas geladas. Se os presos ainda se comportassem mal, seriam amarrados com uma mordaça de ferro. Um anel de metal foi colocado firmemente em volta do pescoço e preso por correntes a ambos os braços. Cada vez que o preso fazia um leve movimento, acabava se sufocando. Noutros casos, os guardas lançavam vapor quente sobre prisioneiros nus presos em alojamentos apertados.
As punições foram muito brutais e, em alguns casos, levaram diretamente à morte dos prisioneiros. Em 1834, o diretor da ESP Samuel R. Wood e vários de seus oficiais foram acusados de torturar prisioneiros. Eles também estariam supostamente desviando fundos da prisão para ganho pessoal. Nada resultou das acusações, no entanto. Wood e seus homens acabaram sendo absolvidos por um comitê de outros funcionários da prisão encarregado de investigar as acusações.
Assim, a tortura (e, talvez, o peculato) continuou a ser uma forma aceita de punição. E no início do século 20, os guardas ESP haviam aperfeiçoado a brutalidade do confinamento solitário. Prisioneiros difíceis seriam levados para celas ainda menores do que seus beliches normais. Essas salas minúsculas e escuras mediam apenas 1,2 x 2,4 metros (4 x 8 pés). Ficar preso dentro dessas células minúsculas por meses a fio levou os homens a enlouquecerem literalmente de raiva e solidão. Mas durante mais de um século, estas punições continuaram. Os espancamentos continuaram, mas o moral nunca pareceu melhorar… [4]
6 Presos infames do ESP
Como praticamente todas as penitenciárias da América, a ESP não tinha escassez de criminosos famosos vivendo dentro de seus muros. A prisão esteve em uso ativo por quase 150 anos. Durante esse tempo, milhares de homens foram encarcerados lá. Vários deles eram famosos por seus crimes no mundo livre. O principal deles era um ladrão de bancos chamado William Francis Sutton. Se você conhece a história dele, talvez reconheça-o melhor pelo apelido: Slick Willie.
Em 1934, ele foi condenado a passar de 25 a 50 anos na ESP após ser condenado por uma série de assaltos à mão armada. Ele passaria a próxima década dentro dos muros, aterrorizando outros presos e procurando uma rota de fuga. Então, 11 anos após sua sentença, Slick Willie cumpriu seu nome. Junto com um grupo maior de presidiários, ele escapou dos muros da prisão e fugiu. O FBI o pegou rapidamente, no entanto. Ele também nunca teve outra chance de sentir liberdade. Sutton foi condenado novamente pela fuga e condenado à prisão perpétua. Ele teve que cumprir isso na prisão do condado de Filadélfia; os funcionários sentiram que ele conhecia o ESP muito bem de sua candidatura anterior lá.
Muitos outros criminosos infames também passaram muito tempo no ESP. O mais notório do grupo era ninguém menos que o implacável gangster de Chicago, Al Capone. O próprio Scarface fez uma oferta dentro da ESP depois de ser acusado de contrabando na Pensilvânia. Na verdade, Eastern State foi o primeiro lugar onde ele foi preso. No entanto, não era para ser uma parte significativa de sua história de vida selvagem. Depois de menos de um ano na penitenciária, Capone foi libertado no final da pena.
Um outro preso também ganhou fama por sua passagem pelo ESP. Ou melhor, ele ganhou fama pela forma como saiu da PES. Leo Callahan fez em 1923 o que Slick Willie tentou fazer 11 anos depois: escapar da prisão e permanecer livre para sempre. Junto com outros cinco prisioneiros, Callahan escapou pelos portões da prisão. Os outros homens foram capturados rapidamente, mas ninguém mais ouviu falar de Callahan. Com sua corrida bem-sucedida, Leo fez o que ninguém mais foi capaz de fazer: escapar da PES para sempre. [5]
5 Transbordar traz desespero
Em 1835, depois que o ESP abriu totalmente suas portas, a prisão mantinha cerca de 250 presos ao mesmo tempo. Mas cinco décadas depois, esse número disparou para níveis insustentáveis. No final do século 19, a população da prisão quadruplicou. Mais de 1.000 presos foram amontoados em alojamentos projetados para muito menos da metade desse número. Como seria de esperar, as taxas de mortalidade dentro dos muros das prisões eram surpreendentemente altas.
Nos primeiros 20 anos de funcionamento do ESP, cerca de 10% dos seus reclusos morreram durante as penas. Foi ainda pior para os presidiários negros dos bairros mais pobres e carentes da Filadélfia. De acordo com historiadores modernos, cerca de um quarto da população negra da prisão morreu durante as suas sentenças nas primeiras décadas de funcionamento do ESP.
Infelizmente, os problemas de superlotação lá dentro só iriam piorar. No início de 1900, o ESP foi forçado a aprisionar dois homens em cada cela devido ao grande número de presos lá dentro. Aquelas minúsculas celas que haviam sido projetadas para acomodar apenas um preso na década de 1820 estavam agora sendo usadas para abrigar dois homens perturbados, perturbados e muitas vezes muito doentes. À medida que a população se aglomerava ainda mais, doenças contagiosas como a tuberculose se espalhavam desenfreadamente. O que já era uma situação mortal no final do século XVIII tornou-se muito mais fatal no início do século XX.
Os funcionários da prisão responderam construindo apressadamente mais celas no local. A maioria dessas novas unidades foi colocada no subsolo. Muitos não tinham janelas – nem encanamento. Os presos passaram a chamar essas celas de “Klondike” devido às condições de vida semelhantes às dos iglus e às temperaturas geladas no inverno. E, no entanto, o ingresso na prisão nunca pareceu diminuir. Em 1913, o ESP havia eliminado quaisquer resquícios de sua política de confinamento solitário. As paredes estavam repletas de mais prisioneiros do que a instalação poderia esperar suportar. [6]
4 Revolta dos presos fartos
À medida que as condições pioraram ao longo dos anos, os presidiários recusaram-se a aceitá-lo sentados. Foi difícil organizar e planear revoltas, especialmente enquanto os homens ainda estavam (na sua maioria) mantidos em confinamento solitário. Mas à medida que a sobrelotação se tornou demasiado grave para ser ignorada, os prisioneiros começaram a reagir. Houve pelo menos três grandes revoltas de prisioneiros na história do ESP e inúmeras outras escaramuças e impasses menores.
A vingança começou na década de 1840. Mesmo com o confinamento solitário totalmente em vigor naquela época, um grupo de 11 presidiários negros conseguiu esconder pequenas mensagens enviadas pelos encanamentos da prisão. Num caso surpreendentemente astuto, essas mensagens coordenaram uma fuga em massa. Um grupo de homens saiu da prisão juntos, com pelo menos três ex-escravos fugindo para a liberdade antes que os guardas pudessem reagir.
As revoltas mais violentas do ESP ocorreram no final do século XX. Em 1933, um grande grupo de presidiários se revoltou contra os guardas que, segundo eles, os torturavam dentro dos muros da prisão. Por um tempo, parecia que os prisioneiros conseguiriam assumir o controle de uma ala da prisão. Os guardas reagiram, porém, e reforços chegaram rapidamente. A revolta foi reprimida – e depois muitos dos homens acusados de a iniciar foram sumariamente torturados pelos mesmos guardas que acabavam de acusar.
No entanto, a maior revolta da prisão só aconteceria dez anos antes do seu encerramento. Em 8 de janeiro de 1961, mais de 800 prisioneiros atacaram os guardas e brigaram entre si. Os guardas estavam mais preparados desta vez e rapidamente trouxeram reforços para reprimir o levante. A revolta e as suas consequências foram tão sangrentas que os guardas e funcionários da prisão destruíram mais tarde centenas de registos contando o que aconteceu durante aquela batalha sangrenta. [7]
3 Até os cães enfrentaram a música
Por pior que fosse a PES, aqueles que viviam dentro dos seus limites tentavam encontrar pequenos momentos de felicidade. Em 1924, surgiu o mais infame desses flashes de alegria. No dia 31 de agosto daquele ano, foi tirada uma foto e registrado um formulário de admissão para um novo presidiário. Ele recebeu o número C-2559. Seu crime foi assassinato e sua sentença foi perpétua. Mas este não era um assassino frio comum! Este era um cão de laboratório preto chamado Pep. Segundo a lenda, ele matou um gato querido pertencente à esposa do governador da Pensilvânia, Gifford Pinochet.
Brincando, furioso com o cachorro, o governador ordenou que ele fosse detido nos confins da ESP. A sentença de prisão perpétua foi uma piada, é claro – afinal, não é como se o cachorro percebesse a diferença. Mas os funcionários do ESP sabiam que precisavam de melhor publicidade do que as histórias de terror que vinham saindo da penitenciária nos últimos anos. Então eles se inclinaram para o cachorro com justiça. Em pouco tempo, os jornais e meios de comunicação nacionais divulgaram a história. Pep se tornou viral quase cem anos antes de se tornar “viral” significar alguma coisa!
Mas embora os guardas prisionais esperassem uma história alegre, o público em geral não gostou do que viu. Milhares de habitantes da Pensilvânia escreveram ao governador Pinochet com críticas. Eles sentiram que o político estava maltratando um animal inocente. Supostamente, algumas cartas de ódio chegaram de lugares tão distantes quanto as Filipinas. A polêmica continuou nos dois anos seguintes, com mais pessoas se manifestando contra o encarceramento de Pep.
Finalmente, em 1926, o governador dirigiu-se à mídia sobre Pep. Ele fez um discurso na esperança de deixar claro que Pep estava realmente vivendo bem dentro dos muros da prisão. Além disso, o governador disse que a “sentença de prisão perpétua” do cão era apenas para ser uma piada. Brincando ou não, Pep realmente viveu o resto da vida na prisão. Depois de passar mais dois anos na ESP, ele foi enviado para uma prisão separada nos arredores da Filadélfia em 1928. Lá, ele viveu tranquilamente o resto de sua vida e era popular entre a população carcerária daquela prisão. [8]
2 Da Tortura ao… Turismo?
Como já mencionamos – e expandiremos em um momento – a Penitenciária Estadual do Leste fechou definitivamente em 1971. Desde que foi fechada, tornou-se uma atração turística fascinante e mórbida para residentes da Filadélfia e de fora. visitantes da cidade. Mas essa tendência turística começou, na verdade, mais de um século antes! Mesmo quando o ESP estava em pleno funcionamento, era um ímã turístico para curiosos curiosos de todo o meio do Atlântico.
Os visitantes da Filadélfia ouviram histórias fantásticas sobre as condições terríveis e os infames presidiários que viviam dentro dos muros da ESP. Então, naturalmente, quando os turistas chegaram à Filadélfia, eles queriam ver o ESP junto com outras atrações notáveis da cidade. Na verdade, em meados do século XIX, a penitenciária tornou-se um dos destinos turísticos mais populares e procurados de toda a Cidade do Amor Fraterno!
Assim como o ESP abrigava presidiários infames, visitantes famosos também agraciavam a prisão com sua presença (temporária). O visitante mais famoso que visitou os terrenos da penitenciária foi ninguém menos que o escritor inglês Charles Dickens. O homem que escreveu clássicos como A Tale of Two Cities e Great Expectations encontrou inspiração em PES quando a visitou em 1842. Embora Dickens estivesse maravilhado com a construção da prisão, ele ficou especialmente horrorizado com a forma como seus presos foram alojados em tão pequenos e solitários células.
“Ele vê os agentes penitenciários, mas, com essa exceção, nunca olha para um semblante humano ou ouve uma voz humana”, escreveu mais tarde Dickens sobre a vida diária na prisão dentro das celas individuais. “Ele é um homem enterrado vivo; para ser desenterrado no lento decorrer dos anos; e enquanto isso, morto para tudo, exceto ansiedades torturantes e desespero horrível. [9]
1 O Fim do Estado Oriental
Depois de mais de um século de tratamento terrível, os prisioneiros finalmente começaram a fazer progressos na mudança de vida dentro do ESP. E na década de 1950, o estado da Pensilvânia estava observando mais de perto a forma como a prisão estava sendo administrada. Naquela década, o estado mudou oficialmente seu nome para “Instituição Correcional Estadual-Filadélfia”. Os blocos de celas também foram reconfigurados para incorporar um centro de diagnóstico em grande escala para ajudar presidiários com doenças mentais. Foi um desenvolvimento importante, mas não foi suficiente.
As condições nas prisões continuaram a deteriorar-se ao longo da década de 1960. Em 1970, a Pensilvânia quis sair e decidiu fechar a prisão para sempre. No ano seguinte, eles fecharam oficialmente as instalações e as venderam para a cidade de Filadélfia para uso em outra capacidade. Todos os tipos de sugestões vieram de cidadãos preocupados, incluindo a adaptação das instalações para uso como prisão municipal ou a remodelação para um parque empresarial. Enquanto a cidade debatia o que fazer com a instalação, ela caiu em desuso. Durante duas décadas inteiras, suas paredes desmoronaram e ele foi lentamente consumido por ervas daninhas e plantas que surgiram do cimento rachado.
Finalmente, em 1991, Filadélfia elaborou o seu plano. A instalação anteriormente conhecida como ESP foi considerada um marco histórico, de modo que a cidade estava limitada na forma como usava o terreno. Assim, queriam honrar sua história e utilizá-lo como centro de ensino das questões do encarceramento. No outono daquele ano, as autoridades da Filadélfia limparam o ESP e começaram a oferecer passeios pelo local.
Inicialmente, eles aconteciam apenas durante a temporada de Halloween para enfatizar os aspectos mais assustadores da prisão. Mas os passeios provaram ser tão populares que agora são um evento que dura o ano todo. O financiamento de fundações privadas e subvenções de organizações sem fins lucrativos ajudaram a manter o ESP e a restaurar alguns dos seus antigos atributos. Em 1994, uma dessas doações generosas foi suficiente para abrir um museu completo em uma ala das instalações. Artefatos da história do ESP e histórias sobre seu passado estão em exibição. Hoje, milhares de visitantes entram todos os anos nos portões da prisão para aprender mais sobre o seu passado fascinante e violento. [10]
